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civic  centres; anchoring  communities  through an emphasis on  ritual,  tradition and 
continuity.  In recent years as urban neighbourhood perimeters shift  in response to 
waves  of  immigration,  and  the  cohesive  congregations  that  supported  them 
disperse, many buildings face abandonment or closure. In the last twenty‐five years 
a number of houses of worship have been adapted  into museums and venues  for 
cultural  exchange,  aiming  to  honour  and  interpret  the  religious  history  of  the 
building while promoting dialogue with a diverse local community.  
 
This  thesis explores  the  trend  for adapting and  converting houses of worship  into 





responding  to  the building’s spiritual  legacy; utilising  it  to demonstrate a powerful 
link between  the existing community and  its early congregants.  I argue  that multi‐
use  buildings  which  promote  secular  cultural  programming  while  continuing  to 
house a congregation may appeal to members of the public who do not necessarily 
identify with mainstream museum culture. This presents the field of museum studies 
with  a new model  for  the  ‘participatory’ museum:  a  landmark building which  can 
respond to the distinct needs of a multi‐faith, ‘multicentred’ society. The analysis my 
thesis provides  locates my work within at  the  intersection of  theory and practice, 
and within broader developments  in the disciplines of cultural, urban and museum 
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neighbourhood perimeters shift  in response to new waves of  immigration, and  the 
cohesive  congregations  that  supported  them  disperse,  struggling  against  tides  of 
slum  clearance,  gentrification  and  a  decline  in  regular  attendance, many  religious 
buildings  face abandonment or closure. Some are demolished; others  redeveloped 
as  apartments  and  offices,  or  transformed  into  music  venues,  pubs  and  gallery 






and Britain have been  transformed  into museums and cultural centres  that aim  to 
honour and interpret the religious history of the building which houses them, while 
                                                 
1 There  is significant recent evidence,  including surveys and reports  I will reference  later, to support 
the  assertion  that  the  adaptive  use  of  urban  religious  buildings  as  museums  and  art  centres 
constitutes a  ‘trend’. The appendix  to  this  thesis  lists  the buildings of  this  type  in London and New 
York, significantly, and highlights the dates that adaptive and shared use began. For the most part, the 
last  twenty‐five  years has  seen  the  emergence of many  such  institutions.  The  reasons  for  this  are 













places  of  worship,  yet  there  are  some  examples  where  the  congregation  has 
remained –  leasing a portion of  the building  for a  length of  time  to a  secular arts 
group. Multi‐use buildings such as these are often forced  into existence  in order to 
rescue  a  redundant  sacred  space,  or  in  order  to  raise  funds  or  fulfil  grant 
requirements. But there are instances where a congregation is genuinely interested 
in diversifying  their audience and broadening  their community.  In  this  thesis  I will 
argue  that  these adaptive  sites may appeal  to members of  the public who do not 
necessarily  identify with mainstream museum culture3, thus presenting the  field of 
museum  studies  with  a  new  model  for  the  ‘participatory  museum’4  ‐  a  sacred 
building  which  can  respond  to  the  disparate  needs  of  a  multi/non‐faith, 
‘multicentred’5 society. 
 
Using  unique  sites  as  case  studies  –  a  former  synagogue  in  London’s  East  End;  a 
functioning  synagogue  on  the  Lower  East  Side  of New  York;  a  former Methodist 








artist  and  theorist  Lucy  Lippard  refers  to  ‘multicentred  values’,  writing:  ‘The  notion  of 
multicentredness is an extension of the often‐abused notion of multiculturalism. Each time we enter a 













generations  of  immigrants  in  the  neighbourhoods  in  which  they  are  situated.  By 
examining  the  role  sacred place plays  in diverse  city  centres  (all  the buildings are 
located  in  neighbourhoods  renowned  for  mass  immigration  and  urban  unrest),  I 
explore  the  tensions which arise over  the oppositional meanings, values and uses 
associated with these buildings  in three countries where religion has a specific and 
distinct relationship to the state. My thesis postulates that sacred places can be re‐
animated by arts groups who respond  to a building’s spiritual  legacy; utilising  it  to 
demonstrate a powerful link between the existing (often immigrant) community and 
its early congregants.  I argue  that a more  radical model  ‐  the multi, or shared use 
building which promotes secular cultural programming while continuing to house a 
congregation  (as  is,  for now,  the  case at  the Museum at Eldridge Street, my New 
York case study), may appeal to a broad cross‐section of the public. My methodology 
includes archival research, extensive responses to relevant  literature, field research 
at  my  case  study  sites,  and  an  analysis  of  data  taken  from  recent  surveys  and 
reports. 
 
Part  I of my  thesis  is built around a  cross‐disciplinary analysis of  space and place, 
situating my work within broader developments in the fields of cultural studies and 
critical  theory.  In delineating  the  role  that sacred place has played  throughout  the 
                                                 









in  particular  responding  to  phenomenologist  Edward  E.  Casey  and  geographer 
Doreen Massey,  in addition  to  focusing on a number of pertinent  theological  texts 
which consider the changing nature of Judeo‐Christian attitudes to sacred place. By 
accumulating data  from English Heritage,  the National Churches Trust, and  Jewish 
Heritage UK, as well as from independent bodies such as Partners for Sacred Places 
(USA) and Art and Christianity Enquiry  (UK)  I hope  to provide an overview of how 
religious buildings are currently used, and by whom. 
 





is not  a  religion  in decline  in Britain,  the United  States or  South Africa.  In  fact as 














Beginning  my  case  studies  in  London,  from  where  I  researched  and  wrote  the 
majority of the thesis, I focus on the historically significant East End neighbourhood 
of  Spitalfields,  and  19  Princelet  Street,  a  Georgian  townhouse  with  a  concealed 
synagogue built in the back garden. I examine the contemporary significance of this 
‘hidden’ religious space, and question whether  it  is possible to create a meaningful 
‘participatory  museum’  from  a  house  which  has  always,  and  continues  to  refute 
definition.  My  second  case  study  is  the  Museum  at  Eldridge  Street,  housed  in  a 
functioning  synagogue  on  the  Lower  East  Side  of  Manhattan.  I  have  recently 
returned to New York to complete my thesis, having lived there ten years ago, from 
1997  to 2003, during which  time  I worked  at  the Museum  (formerly  the Eldridge 
Street  Project)  as  a  curator  and  arts  programmer.  The  Museum’s  mission  –  to 
restore a ruined house of worship to its former glory ‐ and its attempts to reposition 
the  synagogue  as  a  significant  cultural  venue  in  a  neighbourhood  which  has 
witnessed  dramatic  demographic  changes,  illustrates  that  the  complex  multi‐use 




site commemorating a diverse  community  forcibly  removed during apartheid.  It  is 





















Returning  to London  for Part  III of  the  thesis, my  final chapter explores a series of 
emerging  sites,  notably  St  George’s,  Bloomsbury,  a  beautifully  restored  Anglican 
church  in  central  London  with  a  small  but  dedicated  congregation.  Required  by 
funders to develop a series of public programmes and secular activities, the Rector 















initiatives  to  create  holistic  partnerships  between  religious  groups  and  arts 
organizations  in  Philadelphia  and  Chicago,  arguing  that  this  model  could  be 
reproduced  to  the  benefit  of  a  vast  number  of  churches  with  ancillary  space  to 
spare.  My  final  chapter  will  offer  examples  of  participatory  heritage  sites  and 
museums by way of contrast with my case studies. 
 
The breadth and scope of my  thesis encompasses adaptive sites  that  interpolate a 
middle  ground  between  the  sacred  and  secular.  These  buildings  fuel  a  debate 
concerning  the  ‘appropriate’  nature  of  art  and  cultural  programming  in  places  of 
worship, while  also  addressing  a  contemporary  anxiety with  regard  to  the  social, 
historical and architectural  functions of such  iconic sites  in an age which,  it can be 
argued, has witnessed  the demise of  ‘place’.8   Can structures with such a  rich and 
unambiguous  history  of  spirituality  and  ritual  practice  successfully  function  as 
secular museums, catering to a broad spectrum of visitors with  little knowledge of, 
or  interest  in  the  building’s  previous  purpose?  If  the  adapted  synagogues  and 
















This assessment of  the  function and uses of  former  religious buildings  comes at a 
crucial time  for the  field of museology. Fifteen years ago, museum studies theorist 
Barbara  Kirshenblatt‐Gimblett  wrote  that  ‘a  new  generation  of  museum 
professionals  is  proactively  addressing  the  stewardship  of  cultural  property,  its 
presentation and interpretation in museums’.9 The intervening years have witnessed 
innovations  in museum‐community relations stemming,  for the most part not  from 
large  institutions,  but  from  organisations  once  considered  marginal:  children’s 
museums,  history  museums,  community,  neighbourhood,  local,  ethnic  and  eco‐
museums, all grappling with notions of engagement and participation.  Across Britain 
and North America there are increasing examples of successful small‐scale museums 
that have nurtured  a  loyal  audience  from within  their  local  constituency.10  In  this 
thesis I will argue that one of the more significant and potentially successful ways in 
which cultural property can be repositioned and disseminated, as part of this  ‘new 
museology’,  is  through  the  emergence  of  former  religious  buildings  as  secular, 
‘participatory’11  museums.  I  conclude  by  reiterating  that  religious  buildings,  both 
adaptive and shared use, in the urban centres I have described, are vital community 
                                                 
9 Barbara Kirshenblatt‐Gimblett, Destination Culture: Tourism, Museums, and Heritage, Berkeley, CA 
and London: The University of California Press, 1998, p.165. 
10  For  further  cross‐referencing,  refer  to  literature  on  The  Museum  of  Chinese  in  America 
(www.mocany.org ‐ formerly the Chinatown History Project) and the Brooklyn Children’s Museum in 
New  York,  (www.brooklynkids.org)  as  well  as  the  Ragged  School  Museum  in  London 
(www.raggedschoolmuseum.org.uk). Museums and Their Communities: The Politics of Public Culture 
edited  by  Ivan  Karp,  Christine Mullen  Kreamer  and  Steven  D.  Lavine  (Washington,  DC &  London: 





























































































from Church Going 











































is  to be  somewhere and  to be  somewhere  is  to be  in  some kind of place. We are 
surrounded  by  places;  we  walk  over  them  and  through  them.  We  live  in  places, 




‘The  spaces  of  religion  are  synchronically  dynamic  because  at  any  time  they  are 
overlapping,  co‐existent,  in  parallel  with  other  spaces,  and  because  they  are 




For  more  than  two  millennia,  space  and  the  places  that  fill  it  have  preoccupied 
scholars  from Aristotle,  Locke and Newton  to Heidegger, Bachelard, and  Foucault. 
Since  the  1980’s,  the  specific  relationship  between  space  and  place  has  been 
considered  in  Western  social  and  cultural  theory,  and  human  geography3,  as  is 
evident  in the works of phenomenologist Edward E. Casey, and geographers Yi‐Fun 
Tuan, and Doreen Massey.  In his  seminal work, The  Fate of Place: A Philosophical 
History, Casey argued that a rich tradition of ‘place‐talk’4 has been mostly forgotten 
in  our modern  epoch,  resulting  in  the  downgrading  of  place  as  a modification  of 
space; ‘an impoverished second cousin of (Time and) Space’.5 In agreement, cultural 
theorist Arturo  Escobar has written  that  ‘Since  Plato, Western philosophy  – often 
times with the help of theology and physics – has enshrined space as the absolute, 
















unlimited  and  universal,  while  banning  place  to  the  realm  of  the  particular,  the 
limited, the  local and the bound’.6 Historian and architect Dolores Hayden suggests 










deeply  personal,  can  provide  a  retreat  from  the  ‘space’  and  pace  of  a  globalized 
world.  In For Space, geographer Doreen Massey muses on the elusiveness of place, 
arguing for ‘[Places] not as points or areas on maps, but as integrations of space and 
                                                 





















and  its  importance, from the narratives of creation and the classical  interpretations 
of Plato and Aristotle, which he contrasts with what he determines to be an ‘erasure’ 
of place as witnessed  in Western Modernist and Postmodern theories of space and 
place. Casey’s aim, to  ‘thrust the very  idea of place once more  into the daylight of 
philosophical  discourse’,13  is  vital  to  my  analysis  of  the  buildings,  streets, 
neighbourhoods and communities  in our city centres which define, root and  locate 
us.  Could  a  renewed  sensitivity  to  place,  such  as  that  which  Casey  championed, 
benefit  both  the  growing  number  of  religious  buildings  in  decline  and  a  secular 
community  with  a  desire  to  recapture  a  rootedness  to  locale?  By  exploring  the 
importance  of  place,  specifically  religious  place,  historically,  socially  and 
philosophically, and by reasserting the significance of place as advocated by writers 
such  as  Casey,  Massey  and  Marshall  Berman,  I  hope  to  shed  some  light  on  the 
emerging  trend  of  adapting  sacred  buildings  for  use  as  museums,  galleries  and 
centres for cultural exchange. 
 












Religious  places,  be  they  buildings,  shrines,  cities  or  geographic  regions  have 
tremendous  significance  in both historical  and  contemporary  contexts.  Theologian 
Philip Sheldrake writes that ‘place  is space that has the capacity to be remembered 
and  to  evoke  what  is  most  precious’.14  Biblical  or  ‘storied’  places  (Jerusalem, 
Bethlehem, Mecca)  inscribed with meaning,  form  the  core  of  a  sacred  geography 
that connects  them  to shrines, churches, synagogues and mosques  throughout  the 
world.15 Acts of pilgrimage within these networks of places16 are, for many, a crucial 
component  of  religious  observance,  one  where  the  narratives  of  association  and 
memory reflect the ‘elusive’, yet pervasive presence of God17. Yet the intrinsic value 
of sacred buildings  themselves has been debated  for centuries.  It has been argued 
that since the Reformation, certain Christian sects have placed less emphasis on the 
building,18  underscoring  the  importance  of  the  community  and  the  individual  in 




the potential holiness of all  this earth’. A.M. Allchin, The World  is a Wedding,  (London: DLT, 1978, 
p.82) 
16 For example, the Western Wall (often referred to as the Wailing Wall) of the Temple Mount in East 
Jerusalem,  the only  remaining portion of  the original Temple,  is a key  site  in  the  Jewish  faith. Also 
known  as  Haram  as‐Sharif  (the  ‘Noble  Sanctuary’)  it  is  the  sacred  centre  of  Islamic  Jerusalem, 
containing both the Dome of the Rock and the Al Aqsa mosque. The Dome of the Rock, built  in the 
late  7th  century,  enshrines  a  large  stone  from  which  Muslims  believe  the  prophet  Mohammed 
ascended.  The  most  important  Christian  sacred  sites  in  Jerusalem  are  the  Church  of  the  Holy 
Sepulchre believed  to  contain  the  two most  revered  sites of Christianity:  the hill where  Jesus was 
crucified  and  the  tomb  where  he  was  buried  and  rose  from  the  dead.  Information  taken  from 
www.sacredland.org  accessed on 22 August, 2007 and also  from W.D. Davies’ The Gospel and  the 















religious  observance.  The  tenets  of  Judaism  stress  that  sanctity  is  derived  in  the 
minyan – the quorum of men gathered for prayer, whether in a house, shop front or 
place of worship;  and  in  the observance of  the  Sabbath  and  the holy days of  the 
Jewish calendar, therefore de‐emphasising the building as the locus of spirituality.19  
 
A  contemporary  Western  understanding  of  sacred  place  is  complicated  by  many 
factors,  including  the  specific  relationship between  church and  state, heritage and 
preservation practices, and consecration decrees.  In undertaking a detailed analysis 
of  religious  buildings  that  have  been  ‘adaptively  used’  as museums,  galleries  and 
cultural  centres,  it  is  important  to  first  ask  how  this  modification  or  shared  use 
impacts  their  status  and  significance  as  places  of  worship.20  As  spiritual  anchors, 
frequently  located  at  the  geographical,  visual  and  historic  centre  of  towns  and 
villages,  religious  buildings  have  provided  their  immediate  communities  with  an 
intimate,  unambiguous  sense  of  place.  As  Dr.  Simon  Thurley,  Chief  Executive  of 
English  Heritage  noted,  “They  are  also  of  course  frequently  the  most  beautiful 
buildings in their locality displaying craftsmanship in wood, stone and metalwork of a 





Heritage and  the National Trust  in Britain, or  the  Landmark Building’s Trust  in  the U.S.A., and also 
their status in the public imagination, as icons of memory. For example, historian Hasia R Diner refers 
to the Eldridge Street synagogue on New York’s Lower East Side as a building that ‘always was sacred 
[…] The  restoration gave  it a double  sanctity, one by virtue of  its dedication  in 1887,  the other by 
virtue of American Jewry’s need to have a physical embodiment of its founding narrative. The sacred 
became more, and differently, sacred’. To be discussed in greater length in Case study II. See Hasia R. 














and  to whom?  In  spite of  a divergence of opinion,  it  can be  asserted  that  sacred 
places ‐ churches, synagogues, cathedrals and mosques ‐  whether providing the seat 
of  an  encounter  with  God,  functioning  as  the  locus  of  parish  life,  an  historic 
architectural landmark or a Larkin‐esque ‘special shell’; remain pivotal places within 
communities,  distinctive  ‘nodes’22  that  enable  many  of  us  to  navigate  the 
environments in which we live, albeit for a divergence of reasons.  
 





three  different  continents,  this  chapter  will  draw  on  the  arguments  of 
aforementioned  phenomenologists  and  urban  geographers,  as  well  as  offering  a 


















cross‐disciplinary  examination  of  place  and  in  its  importance  in  Western  cultural 
thought by close reading of contemporary critical theory, philosophical  inquiry, and 
psychological and theological writing on place. In presenting a case for the adaptive 
use  of  religious  buildings  as  locations  for  art  and  cultural  practice  and  the 
transmission of multicentred values it will be crucial for me to ask how important the 
bricks and mortar of these buildings are, and to whom. Is it the buildings themselves 
that are of primary  significance, or do  they  function as  symbolic  reminders of  lost 
places; markers of a community that (often) no longer exists. Can a religious building 
ever be completely de‐sanctified, recognised and adapted as anything other than a 
built signifier of sacred  rituals and  traditions? Can buildings such as  these  function 
successfully  as  secular museums,  and  if  so,  should  they  still  be  regarded  as  holy 
places? What  is  the distinction between a church and a museum, or are museums 
our modern  churches?   Can  such  sacred  sites hold appeal  for a broad  (non/multi‐
religious) audience, once again acting as gathering places within a community? And 
ultimately, can these buildings be used to cultivate what geographer Doreen Massey 





                                                 
23 In her essay ‘Power‐Geometry and Progressive Sense of Place’ (Mapping the Future: Local Cultures, 
Global Change. Eds.  Jon Bird et al. London: Routledge, 1993) geographer Doreen Massey argues  in 














‘The  state  takes  a  functionalist  approach  to  religious places  setting aside  sites  for 
churches,  temples  and  mosques  as  they  would  for  housing,  schools,  public 
recreational  facilities  […]  At  the  same  time  the  state  periodically  demolishes  and 
relocates  religious  buildings  to make way  for  public  projects,  a  reflection  of  how 





While  the  United  Kingdom  has  a  constitutional  recognition  of  an  official  state 
religion, the United States has a separation of church and state, codified in the First 
Amendment.  Prior  to  the  establishment  of  a  new  constitution  in  post‐apartheid 
South Africa in 1994, the country was proclaimed a ‘Christian state’. The new South 
African  constitution  is  considered  one  of  the  most  progressive  in  the  world, 
guaranteeing  freedom  of  religion,  belief  and  opinion;  permitting  religious 
observances in state and state‐aided educational institutions; permitting the State to 
subsidize  parochial  schools,  and  prohibiting  discrimination  based  on,  for  example, 
gender,  race  and  sexual  orientation  by  the  State  and  by  non‐State  organizations, 
















As  this  thesis  will  demonstrate,  attachment  to  place  ‐  homes,  neighbourhoods, 
religious buildings or  landscapes  ‐ has been explored  across a  range of disciplines 
spanning  cultural  geography,  anthropology  and  environmental  psychology.  Place 
attachment  theory26 posits  that human  responses  to place and mourning  for  ‘lost’ 
places  are  akin  to  a  child’s  object  relations  (the  attachment  to  and  process  of 
separation  from her/his mother).27 We are  reminded  in David M. Hummon’s essay 
‘Community Attachment’  that places  can  range  in  scale and  significance,  from  the 
smallest  object,  to  the  largest  geographic  region;  and  a  ‘sense  of  place’  refers  to 
ones’  ‘subjective  perceptions  of  environments’.28  Recent writing  on  topophilia,  or 
‘place‐love’29 and  ‘place‐memory’30  illustrates  the human  capacity  to  connect with 
the built environment and thus with oneself. By contrast, contemporary examples of 
topocide –  the deliberate annihilation of place  ‐ explore what geographer Douglas 























Porteous  describes  as  ‘deleterious  effects  on  impacted  social  groups  [that]  can 
readily  lead  to  the  destruction  of  places  ranging  in  size  from  a  home  or  a 
neighbourhood  to  a  village  or  a  small  town’.31  For  Bachelard,  place  is  everything, 
providing  the  individual  with  an  opportunity  for  intimate  self‐exploration,  or 
‘topoanalysis’, by examining ones’ own personal history through  localised places of 
significance.32 And yet ‘place’ and ‘home’ as universal concepts are problematised by 
race, class and gender. Where  these homes/places of  importance are  located  is of 
enormous significance. For many people living in cramped, congested, homogenised 
urban centres, a sense of place and one’s relationship to  it  is contested, non‐linear 
and  complex,  bound  up with what David  Harvey  refers  to  as  ‘the  flow  of  capital 
determining how  the  individual mediates her/his environment’.33 A  yearning  for a 
diversity of places beyond what Casey  suggests  is  ‘the overwhelming architectural 
and  commercial  uniformity  of  many  cities’34  cannot  simply  be  attributed  to 
reactionary  impulses or nostalgia35. Everything that  is  lost  in the erosion of place – 
‘identity,  character,  nuance,  history’36,  to  quote  Casey,  is  actively  sought  in  the 
spaces  that  replace  it.  The  need  to  recreate place  can  be witnessed  in numerous 
instances in a variety of locales throughout history, from the destruction of the huge 


























modern world’s  break with  the world  of  the  Christian Middle  Ages  and  antiquity 
[that]  is repeated, as  it were,  in every present moment that brings forth something 
new.  The present perpetuates  the break with  the past  in  the  form of  a  continual 




Industrialisation  and  the  advent  of  modernism  (both  the  modernism  of  art  and 
culture  and  the  modernisation  of  the  urban  environment  and  economics) 
throughout  the eighteenth and nineteenth  centuries had a  tremendous  impact on 
how  place,  specifically  sacred  place, was  experienced,  written  about  and  lived  in 















Western  societies.  Modern  industrialised  nations’  ‘rationalisation  of  space’  (Le 
Corbusier  referred  to  the  ‘taking  possession  of  space’  as  ‘the  first  proof  of 
existence’,41) purported a  radically different experience of  the urban environment, 
and the new technologies of the machine age generated a built style which favoured 
pure  geometrical  forms  and  introduced  materials  such  as  iron,  glass  and  steel, 
rejecting  the  decorative  motifs  of  classical  architecture  and  rendering  traditional 
design  obsolete42.  By  prizing  the  dynamism  of  a  thriving  economy  that  could 
‘endlessly  create  the  world  anew’,43  the  modern  nation  state  encapsulated  the 
freedoms  of  urban  life  with  its  grand  architectural  visions,  while  simultaneously 
redefining  places  as  sites where  power was  exerted. Modern  architectural  ideals, 
argues historian William Curtis, grew out of 
‘laissez‐faire  economic  development,  technological  pragmatism  and  chaotic 
urbanisation,  […]  and  throughout  the  late  18th  and  the  early  decades  of  the  19th 
century,  cities  as  diverse  as  Paris,  Vienna,  London,  New  York  and  Chicago  were 
expanded and mobilised by new  railway networks while  simultaneously  structured 




of  ‘vast open  spaces,  cheap and  flexible  construction  systems, and  incredibly  light 
                                                 
41 From Le Corbusier’s ‘Ineffable Space’ in Architecture Culture: 1943‐1968: A Documentary Anthology 
by  Joan  Ockman  with  Edward  Eigen,  Eds.,  (New  York:  Columbia  University  Graduate  School  of 
Architecture, Planning and Preservation, 1993) p. 66. 
42 William J. R. Curtis, Modern Architecture Since 1900 (London: Phaidon Press Ltd. 1982) p.34. 















the  daily  lives  of  the working  classes,  enslaved  to  the machine  that was  bringing 
growth, light and greenery to the very urban environment that was ejecting them.47 
In  his  book  Recombinant  Urbanism:  Conceptual  Modeling  in  Architecture,  Urban 






The mid‐to‐late  twentieth  century  can  thus be  characterised  as  a period of  fierce 
antagonism between the modernist doctrine of Le Corbusier, Gropius, et al. and later 
in the century, Robert Moses, all of whom believed that planning and technological 
advancements  could  combat  all human  ills,  (creating  a  ‘heaven on  earth’  through 
mass‐production methods, vast highway expansion and high‐rise housing blocks) and 
those  who  resisted  (and  on  occasion,  prevented)  the  forward  march  of  urban 















economic modernity  in all  its  forms;  Jane  Jacobs  in New York,49 Dan Cruikshank  in 








not  yet  lost  its  ‘sacred  characteristics’  while  our  lives  are  still  governed  by 
‘unrelenting opposites’ (public/private space, family/social space, cultural/utilitarian 




or  state  controlled  hospitals  and  prisons,  for  example,  or  ‘places  of  crisis’,  (ritual 
baths, or mikvahs)  representing  arrangements  that  are  ‘other’ within  society,  and 
ultimately standing as ‘a contestation of the space in which we live’. Foucault argued 
that  every  heterotopia  is  different  from  the  places  around  it,  but  is  nevertheless 
                                                 
49  Jane  Jacobs, The Death and  Life of Great American Cities,  (New York & Toronto: Vintage Books, 
Random House, 1963).See Case Study 1 for further background on Jane Jacobs.  
50 As quoted in Shane, Recombinant Urbanism, p.111. 












it  could be argued  that many urban  religious buildings  that are  reused  for  secular 













The  exterior  (left) and  interior  (right) of  Le Corbusier’s  chapel Notre Dame du Haut at Ronchamp, 
France,  completed  in  1955.  The  chapel  represents  a  departure  from  his  earlier  principles  of 
standardisation  and  machine  aesthetic,  and  is  a  unique,  sculptural  response  to  the  physical 
surroundings.  


























its expression discourages all other‐worldly speculation.  It  is  the creative energy of 
this world  in which we  live  and work  and which we want  to master,  a world  of 




planners  were  unable  to  eradicate  ‘traces  of  an  earlier  Christian  order  from  the 
landscape  entirely;  rather  they  built  around  and  between  its  remains’.57  The 
changing  condition  of  Western  societies  during  the  late‐modern  period  impacted 
                                                 
55 See  Peter  Ackroyd’s  comments  on  the  profusion  of  Gothic  architecture  in  nineteenth  century 

















A  twenty‐first  century experience of  space,  religious or otherwise,  connotes many 
things: the expanse and  freedoms of virtual space  ‐ unsentimentalised and mobile; 
the  possibilities  born  of  a  fragmented,  deterritorialised  subjectivity;  and  the 
homogenisation of a ‘global village’, which creates, according to Michael Northcott a 
‘depthless, decentred world  in which  the human  identification with  locality, place 
and  neighbourhood  is  often  fractured  and  undermined’58.  ‘Place,  roots  and 




traversing  borders  both  virtual  and  real  are  preferable  to  a  ‘sedentarist 

















metaphysics’62 which seeks to  ‘locate people and  identities  in particular spaces and 
within particular boundaries’.63  
 
Theorist Marc Augé,  in a nod to Foucault’s  ‘other spaces’,  identifies  ‘non‐places’ as 
the mobile spaces of these travellers, and  imbues the ephemeral, temporary space 
of airport lounges and shopping malls with a significance usually reserved for icons of 
a  more  anchored  society  (museums,  cathedrals  etc.)64  In  spite  of  what  can  be 
identified  as  a  contemporary Western  theoretical  privileging  of  space  over  place, 
routes  over  roots;  Cresswell  determines  that  this  ‘”nomadic  metaphysics”  has 
consigned the idea of place to a marginal position in the theorisation of society and 
culture  […] replacing a  longstanding distaste  for, and suspicion of mobility, with an 
overly general celebration and  romanticisation  [of  it]’. By decontextualising and,  in 
many cases, eliminating difference, the mobility trope suggests that we are ‘always‐
already travellers in the same postmodern universe’;65 that we have similar access to 
the  speed  and  movement  of  the  virtual  age,  and  more  importantly,  that  we  all 
benefit from its global currency. Cultural theorist Janet Wolff writes: 
The problem with terms like ‘nomad’, ‘maps’ and ‘travel’ is that they are not usually 
located  and  hence  (and  purposely)  they  suggest  ungrounded  and  unbounded 
movement.  But  the  consequent  suggestion  of  free  and  equal  mobility  is  itself  a 
deception, since we don’t all have the same access to the road’.66 

















Thus  the universalising assumptions bound up  in  the evocations of  ‘nomad’  ignore 
the politics of difference in much the same ways as notions of place and home have 
been used  to smooth over difference.  It  is  for  these  reasons  that geographers and 
philosophers,  such  as  those  previously  referred  to,  influenced  by  the 
phenomenological  school,  in  particular  by  the  work  of  Heidegger  and  Merleau‐
Ponty,67 have, in recent years returned to notions of place and locale as a means of 
‘formulating a new terminology for the politics of location’.68 David Harvey suggests 
that  since  the  1970s,  urban  locales  that  once  had  a  secure  status  have  found 
themselves vulnerable:  
‘Old  places have  to  be  devalued,  destroyed  or  redeveloped while  new  places  are 
created.  The  cathedral  city  becomes  the  heritage  centre;  the  mining  community 
becomes a ghost town…gentrified neighbourhoods arise on the frontiers of capitalist 
development or out of  the  ashes of de‐industrialised  communities.  The history of 
capitalism is punctuated by intense phases of spatial reorganisation’.69 
 
Place,  asserts Harvey  is  a  ‘form of  fixed  capital which exists  in  tension with other 
mobile forms of capital’.70 Tim Cresswell writes of Harvey’s analysis that ‘the tension 
between  the  fixed  and  the  mobile  produces  cycles  of  place  investment  and 
disinvestment  which  contribute  to  an  unstable  process  of  uneven  development 
across  the  globe’.71  In  The  Condition  of  Postmodernity  David  Harvey  argues  that 
modern  western  cities  have  been  experiencing  ‘the  threat  of  time‐space 
                                                 














compression’72  wherein  rapid  urban  growth,  displacement  of  peoples  and 




‘place erosion’  is being felt directly  in the decline  in church attendance  in Britain  in 
the  last  thirty  years  and  the  subsequent  neglect  and  disrepair  afflicting  church 
buildings.  Contrary  to  what  Inge  identifies  as  the  current  position  adopted  by 
Christian theology73, he argues that religious buildings must not simply be viewed as 
receptacles  for worship,  that although  ‘God  relates  to people  in places,  the places 
are  not  irrelevant  to  that  relationship,  but,  rather,  are  integral  to  divine  human 
encounter’.74 For  Inge,  the  function of holy places  is  to root believers  in their  faith 
and  to  remind  them  of  the  presence  of  God  everywhere.  Deepening  this  line  of 
enquiry, professor of theology Philip Sheldrake posits that  ‘a [Christian] theology of 

























key  alterations  taking  place  in  the  past  ten  years,  as  the  result  of  waves  of 
immigration,  urban  regeneration  and  gentrification.78  Attendance  at  churches 
throughout  the  UK  has  declined  significantly.  Figures  from  Church  of  England 
churches  show  that  regular Sunday attendance has dropped by 40% overall  in  the 
last thirty years, when 3.5% of the population (roughly 1.6 million people of all ages) 
worshipped  in  an  Anglican  church  on  a  Sunday.79  By  2001  that  proportion  had 
declined  to  1.9%  (940,000  people),  suggesting  that  two  thirds  of  those  attending 
church  (61%)  are  concentrated  in  just  one  fifth  (21%)  of  church  buildings.80 
According  to  the  recently published UK 2011  census  report, Christianity  remained 




































In  A  Little  History  of  the  English  Country  Church,  Roy  Strong  describes  the 
extraordinary  hold  that  parish  churches  have  on  the  English  imagination:  ‘People 
seem  instinctively  attracted  to  the  crumbling  stone  and  lichen,  to  the  overgrown 
churchyards  and  to  the  topsy‐turvy  of  ancient  headstones’.82  He  is  correct  in  his 
estimation: people do like to visit old churches and their ruins, in much the same way 
as  they  visit  historic  houses,  to  roam  the  grounds,  admire  the  architecture  and 
horticulture, perhaps pause to observe religious artefacts and a consider the social 
history  and  ritual  practice  that  they  may  not  be  familiar with.    Like  Inge,  Strong 













argues  forcefully  that  these  churches  are not museums:  ‘As  long  as one Christian 
remains  to  say  a  prayer  within  its  walls,  a  church  is  not  a  museum’.83  However, 
Strong  does  concede  that  the  religious  landscape  of  England  has  changed.  The 
experience of  church‐going  is not as  central  to people’s  lives as  it once was.   And 
thus, for many occasional visitors of the Larkin variety, a church is akin to a museum; 
a  ‘thin  place’,84  provoking  similar  polarities  in  response:  intimacy  and  distance; 
concentration  and  distraction.  Both  contain  elements  of  the  material/tangible  as 
well as the ephemeral/auratic. By comparison, museums are often referred to using 
religious  terminology, as  ‘cathedrals of culture, where citizens enact civic  rituals at 




In  his  influential  1936  essay  ‘The  Work  of  Art  in  the  Age  of  Mechanical 
Reproduction’, Walter Benjamin introduced the concept of authenticity in relation to 
the mechanical visual reproduction of art works. Arguing that ‘even the most perfect 
reproduction  of  a work of  art  is  lacking  in one  element:  its  presence  in  time  and 





















that  the reproduction emancipates and alters  the original, causing  the  ‘aura of  the 
original  to wither  in  the  age of  technological  reproducibility’.89 Benjamin  saw  this 
withering of  the aura as symptomatic of a  fundamental shift occurring beyond  the 
realm  of  ‘art’  and  attributable  to  the  modern  condition.90  In  her  recent  essay 
’Benjamin’s  Aura’,  critical  theorist  Miriam  Bratu  Hansen  dissects  Benjamin’s 




1936,  ‘On  Some Motifs  in  Baudelaire’,  1939.)  In  his  unfinished work  The  Arcades 
Project, he discusses  the motif of  ‘contemplative distance’ with  regards  to  aura.92  
Many  argue  that  sacred  sites  retain  a  spiritual  aura  long  after  they  have  been 
abandoned  ‐  neglect  and  ruination  imbuing  the  buildings with  a  powerful  auratic 
value.93 De‐sanctified  religious  buildings  (a  synagogue with no  torah  scrolls  in  the 
Ark; a Methodist church with no active congregation) are still considered sacred by 
virtue  of  their  history  and  significance  for  a  community.  Yet  religious  law  often 
impedes or rules against the practice of using sacred buildings for secular purposes.  




















to our  visitation,  to  frequentation by  those who  are not men either, but who are 
there,  in  these  places:  ourselves,  alone,  out  to meet  that which we  are  not,  and 





the Christian  faith has  always been  controversial, with  a divergence of  views pre‐
dating the Reformation. Place  in this context can be  interpreted as referencing the 







that makes them holy’?98 The  intrinsic holiness of place/object has a  long history  in 









98  Locations  of  fundamental  importance  to  Christians  include  the  Church  of  the Holy  Sepulchre  in 















transcendent  presence’.101  This  notion  of  multiple,  elusive  meanings;  of 
transformation and  conversion,  is witnessed  in what Michel de Certeau  terms  the 
‘event’ of  Jesus Christ.102 The particularities of  this  ‘event’, postulates de Certeau, 






                                                                                                                                            
believed  Christ  shared  his  last meal with  his  disciples.  (Every  time  Christians  gather  to  share  the 
Eucharist  they  are  in  fact  re‐creating  the  events  which  took  place  in  ‘Upper  Room’.)  See  P.W.L. 
Walker,  Holy  City,  Holy  Places?  Christian  Attitudes  to  Jerusalem  and  the  Holy  Land  in  the  Fourth 
Century, (Oxford: Clarendon Press, 1990) p.viii, for more.  


















replaced,  for  Christians,  by  the  person  (Christ)  as  sacred.  This  stood  in  marked 
contrast with  the dominant Pagan  tradition, which emphasised  the construction of 
shrines and identified gathering places for prayer, and also to Judaic practice, which 
invested ultimate  sacredness  in  the  Temple. Persecuted by  the Romans until 312, 
Christians worshipped  in secret,  in private homes  (or  ‘house churches’). As no one 
building  was  the  locus  of  worship  during  the  Apostolic  age,105  the  significant 
relationship was that of the community, where Christ was ever‐present. Unlike early 
Judaic practice,  the division of  life  into  sacred and profane106did not exist  in early 
Christian worship, as  it was  ‘Christ the person’ which was to replace the Temple as 
the focus of worship.107 


















The Middle Ages  (commonly dated  from the  fifth to the sixteenth centuries) saw a 
change  in  the  identification  of  the  church  (building)  and  thus  required  that 
Christianity  deal  with  the  meaning  of  place.  Consecration  rites,108  devised  in  the 
eighth and ninth centuries  to set apart  land or buildings  for God  to bless and  thus 
keep  them  safe,  were  a  reaction  to  the  ‘medieval  habit  of  looking  for  the  devil 
everywhere  in  nature’.109  The  presence  of  relics  of  the  Martyrs110  in  order  for  a 
building  to  be  consecrated  often  meant  that  the  land  surrounding  the  church 
(significantly  the burial  site) was also consecrated, and  thus not meant  for  secular 
usage.  As  Europe  became  rapidly  Christianised  and  the  church  was  legalised,  so 
sacred  spaces  were  conceived  of  as  ‘havens  of  security’.  Pagan  buildings  were 
converted into Christian churches, an adaptive reuse in order to fulfill a ‘missionary’ 
view of the continuity of sacred place.111 New churches built under Constantine were 

















Medieval  Christians,  no  longer  a  minority  in  pagan  society,  identified  the  church 
building  as  the  central  gathering  place  within  the  town  or  village;  the  primary 
location for the community to meet for worship, business or leisure. The place of the 
church  was  beginning  to  be  considered  in  sacred  terms  through  a  relational 
understanding of the  ‘sacramental encounter’ that occurred between a person and 
God  in  a  particular  place.113  The  divine,  ‘previously  considered  coextensive  with 
                                                 
112 Literally meaning ‘the hall of the king’, in architectural terms ‘basilica’ originally signified a secular 
public building  in  ancient Rome, with  ‘basilica’  deriving  from  basileus,  an Oriental monarch  in  the 





















turn,  connected  it  to  a particular geography. The notion of  the parish  church was 
thereby  fixed  in  relation  to  the  local village or  the particular place  in which  it was 
built.  According  to  the  aforementioned  2004  report  commissioned  by  The 
Ecclesiological Society,  ‘the  location of about 6,000 churches had been fixed within 
one  hundred  and  fifty  years  of  the  Norman  Conquest  of  1066.  A  further  4,000 
(approx)  had  their  site  chosen  over  the  next  three  hundred  years’115. During  this 
period  the  church  would  have  had  so  many  differing  functions,  including  non‐
ecclesiastical,  for  in  many  villages  and  towns  it  would  have  been  the  only  large 
meeting  place  of  its  kind.  John  Inge  suggests  that  these  ‘centres  of  specific 
significance, the meanings of which may be rooted in the physical setting or objects 
and activities, [..] are a property of human intentions and experiences’.116  


















Until  the Reformation,  church  buildings were highly  valued  and were  given  grand 
architectural expression  in  the Baroque and Gothic Revival periods. The division of 
the church, post‐Reformation, resulted in widely contrasting approaches toward the 
buildings  and  their  usage.  The  Catholic  attitude,  inherited  from  the Middle  Ages, 
viewed  the church as  the  ‘house of God’. This stood  in marked contrast with non‐




to  church,  which  continued  to  greatly  influence  the  pattern  of  building  in  rural 
areas118. The interior structuring of church buildings, which began post‐Reformation, 
                                                 
117 (See http://www.churchtimes.co.uk/content.asp?id=42537  












In  The  Secular  Use  of  Church  Buildings,  J.  G.  Davies  reminds  us  that  it  has  been 
common practice  since  the  reformation  for  the church  to host a variety of  secular 
events, from the performance of music (most notably opera) and plays, to the sale of 
goods.119  Understanding the ways  in which churches in England have been and are 




According  to  the  2011 National  Churches  Trust  survey,  the UK’s  47,000  Christian 
places of worship (of which about 16,000 are Church of England buildings) represent 
‘one of the  largest networks of actual and potential community buildings’.121 These 
numbers  compare  favourably  with  the  12,000  post  offices,  10,000  village  halls, 
52,000 pubs and 4,500 social clubs around the country.122 Like post offices and Town 
Halls,  churches  are  facing  continued  pressures,  with  1,000  Methodist  churches 
closing between 1990 and 2000,123 and the Church of England shutting 250 buildings 





funded, managed and  contribute  to  their wider  communities’, published by  the National Churches 
Trust, 2011, p.37. 
122 Data from the National Churches Trust survey, part IV. Community Activities, pp. 37‐8. 














the  more  likely  that  the  non‐prayer  based  activities  will  be  organized  by  the 
congregation. In the majority of cases cited, initiatives included leasing out a portion 
of  the  church  building  for  continuous  non‐secular  use  (childcare  facilities,  for 
example), as well as occasional hire by  third parties  for  temporary usage  including 
concerts and events. Public attitudes appear to support the adaptive use of religious 
buildings:  according  to  The  Ecclesiological  Society’s  2004  survey,  75%  of  British 
adults  think  church buildings  ‘should be used  for activities other  than worship’.126 
The  findings  report  that  ‘one  in  six  adults  (17%)  attended  a  concert  or  theatrical 
performance  in  a  place  of worship;  (in  2003)  approximately  eight million  people, 
roughly the same number who attend performances  in London’s West End’.127  It  is 
important to note that of the social activity reported in churches throughout the UK, 





















of everyday  life. The destruction of the second Temple  in  Jerusalem by the Roman 
legions of Titus  in A.D. 70,  (following  the  reconstruction of  the  first Temple under 
Herod  the Great beginning  in 20 B.C.) and  the  subsequent dispersal of  the  Jewish 
people throughout the Roman Empire gave rise to the creation of the Talmud128 as a 
means  of  communication  and  governance  throughout  the  diaspora.  According  to 
Mitchell  Schwarzer  in  his  essay  ‘The  Architecture  of  Talmud’,  the  Talmud  was 
substituted  for  the  fallen Temple,  reproducing  its many architectural  features  in a 
binding legal code (such as an emphasis on observing thresholds between the realms 
of  sacred  and  profane,)  and  was  as  much  a means  of  identifying  sacred  time  as 
sacred  space.  The  gradual  shift  came  about  as  a  result  of  political  and  financial 
pressures,  and  it  repositioned  the  Jewish  faith  from  centralised  Temple  ritual  to 
individual and congregational worship, study and practice. ‘Holiness’ could no longer 
be located in a single, pivotal place but was ‘carved into the rhythms of daily life’.129   
                                                 
128 Hebrew  for  ‘instruction’ but  referring  to  the Book of Laws drawn up by  rabbinical  scholars. The 
‘Babylonian’ Talmud or Talmud Bavli, was completed in the 6th century A.D., and the process of using 


















a pre‐eminent Hasidic  rabbi  and  social  activist who  emigrated  from Nazi‐occupied 
Germany  to New  York,  the  notion  that God  is  present  in  the  universe  –  in  space 
rather  than  in  time,  in nature  rather  than history,  suggests God  is perceived  as  a 
‘thing not a spirit’.130 Heschel, while interested in Jewish mysticism (which, it must be 
stated, does not adequately represent mainstream Jewish intellectual views), saw in 
human  nature’s  reliance  on  place/thing  ‘our  blindness  to  all  reality  that  fails  to 





of  Atonement’.132  This  aspect  of  mystical  rabbinic  scholarship  affirms  Judaism, 
specifically the Hebrew Bible, or Tanach, as a religion fundamentally concerned with 
time rather than space. As Heschel  interprets  it,  in the Bible  ‘no thing, no place on 
earth is holy by itself’:133  
‘(The  Bible)  sees  the  world  in  the  dimension  of  time.  It  pays  more  attention  to 
generations, to events, than to countries, to things; it is more concerned with history 
than with geography. To understand  the  teaching of  the Bible one must accept  its 

















themselves  or  their  religious  observance  through  grand  architecture  but 
nevertheless  retained  a  vivid  memory  of  it.  In  spite  of  Jewish  belief  in  God’s 
incorporeal,  infinite nature,  the need  to possess a permanent, earthly place where 
they  could honour God was  crucial.  Synagogues were built  and  their membership 
grew,  but  they  were  not  sacred  places  of  worship  like  the  Temple  ‐  they  were 
typically small, multi‐purpose buildings and had few requirements beyond the need 
for storage and the reading of sacred texts. With no central authority, congregations 
faced with aesthetic decisions  in  synagogue design often  incorporated a variety of 





In  pre‐1830s  Europe,  Jews  incorporated  folk  art  styles  found  in  secular  Christian 
buildings within the interior of the synagogue, yet the façades were often wrought in 
a  plain,  unobtrusive  vernacular  style  and  were  concealed  at  the  building’s  rear. 
















popular  style  of  the  period,  with  a  combination  of  ornamental  detailing  and 




In  the  nineteenth  century,  European  governments  granted  Jews  increasing 
residential  rights  and  so  communities  were  able  to  express  this  new  status 
architecturally, with the Tablets of the Law engraved  into the building’s façade and 
stars  of  David  in  the  stained  glass  windows  tracery.  The  tension  between 
architectural  style  and  identity  dates  from  the  period  of  Jewish  struggle  for 



























American  synagogue  designs,  orthodox  Jews  were  anxious  to  assert  their 
distinctiveness  and  avoid  suggestions  of  religious  assimilation  to  Christianity  and 
were thus more likely to seek inspiration from secular Islamic buildings, thus drawing 
on Jews’ ‘supposedly eastern origins’,138 in combination with religiously neutral Neo‐
Classical optimism.  It was not only architectural  style  that was  reconceived during 
this  period,  but  the  liturgical  arrangement  of  the  synagogue  space.  While  the 
emergence of the Jewish Reform movement139 contributed very little in terms of the 
debate on style,140 the reordering of the sanctuary space, seating arrangements and 
prayer  practices  was  radical  and  distinct.  The  bimah  (the  reader’s  platform, 
traditionally located in the centre of the sanctuary, see image below) was moved to 














to  Kadish,  the  ‘modern  rabbi was  expected  to  address  the  congregation  from  the 























In central and western Europe  in  the period  immediately  following  the First World 
War, synagogues of  ‘dramatic  form and overwhelming mass’142 were designed and 
built as a means of recovering a sense of stability. A combination of separatist and 
assimilationist  styles was  prevalent;  asserting  the  need  for  the  creation  of  a  new 
identity  in  a  ‘modern,  open  society’.143  According  to  Herselle  Krinsky,  during  the 
modern era Jewish culture was ‘advanced not by monumental building but by rabbi‐
led  practices  that  took  place  within  synagogues,  houses  of  study,  homes,  public 
spaces, fields and businesses’.144 
 


















The  post‐war  years  witnessed  the  creation  of  the  state  of  Israel  and  relative 
economic  prosperity,  resulting  in  confident  and  renewed  synagogue  building  in 
Britain, North and South America, South Africa and Australia. The re‐establishment 




learning,  assembly  and prayer. Dr  Sharman Kadish,  scholar  and  founder of  Jewish 
Heritage UK, contends that contemporary synagogue design  ‘reveals a deep‐seated 
insecurity about  Jewish  identity  in Britain’.  147 Arguing a case  that extends beyond 
the  ‘reticence’  described  by  Herselle  Krinsky,  Kadish  compares  the  ‘indifferent 













quality’  of  present  day  synagogue  building  in  Britain  with  the  modernist 
experimentation in design that has taken place in Israel and the United States: 



















of  Britain  have  been  largely  neglected  by  mainstream  architectural  history.  The 




as well as artefacts, archives and  ritual objects.151 Today,  the  Jewish community  in 
Britain numbers 267,000, down from an estimated 450,000 in the 1950s.152 ‘Outside 
                                                 
148 Kadish,  2002, pp. 386‐7. 
149 Kadish, 2002, pp.404‐5. 











north  London  and  north  Manchester,  smaller  Jewish  communities  around  the 
country are  vanishing. Dwindling  communities  such as  these  lack  the  resources  to 
care for their sacred sites, and suburbanization has led to the redundancy of historic 
synagogues  and  cemeteries  in  urban  centres’.153 Dr  Kadish  is  keen  to  discuss  the 
number of synagogues on the Jewish Heritage UK’s ‘At Risk’ register, and though she 
pointed me  toward  landmark  and  listed  former  synagogue buildings  that are now 
being used as  flats and offices,  there were very  few examples of notable adaptive 
use,  and  none  operating  as  shared  use  sites.  The New  synagogue  in Chapeltown, 
Leeds, which closed in 1985, was purchased by the council and reopened soon after 
































work  exploring  the  politics  of  tourism  and  the  value  of  ‘heritage  industries’.156 
Heritage, argues Barbara Kirshenblatt‐Gimblett  ‘gives buildings  […] a second  life as 
exhibits of  themselves.  Locations become museums within a  tourism economy’.157 
For  all  the  obvious  benefits  of  exhuming,  conserving  and  adapting  buildings, 
neighbourhoods and ways of life, Kirshenblatt‐Gimblett in well aware of the pitfalls. 
It is important to reiterate, as she does throughout the essays in Destination Culture 
that  the  process  of  landmarking  and  preserving  leaves  its  own  traces.158  The 
extensive restoration project that resulted in the ‘completion’ of the Eldridge Street 
synagogue on New York’s Lower East Side  (my second case study) was sensitive to 
the  impact  of  such  conservation  practices.  The  decision  to  leave  areas  in  the 
sanctuary  unfinished;  a  section  of  peeling  paint  remaining  and  exposed  beams 


















standing  in  deference  to  the  building’s  past  life,  is  sensitive  and  evocative; 
showcasing the space as a ‘heritage palimpsest.’159 Yet the process also enacts a self‐
conscious  performance  of  conservation,  laying  bare  the  tools  with  which  a 
breathtaking restoration was achieved. Moments such as these  remind us  that  the 




Jewish  cemeteries,  but  worth  considering  in  response  to  restoration  projects  in 
religious  buildings  in  general,  is  a  degree  of  fascination  and  romanticisation with 
what  is perceived as a ‘familiar exotic’; a ‘pseudonostalgia for stereotypes’,160 (both 
cultural  and  religious)  which  can  inform  the  way  in  which  a  religious  building  is 
perceived  and  used.  While  historian  Ruth  Ellen  Gruber’s  research  explores  philo‐
Semitism and the guilt, ambivalence and  ‘museumizing’ of Jewish culture  in Europe 
post World War  II, (focusing primarily on Poland, Germany and the Czech Republic) 


















in  active use  as a place of worship, all  the  sites use  their  religious histories  as an 
aperture  through  which  to  tell  broader  stories  about  immigration  and  dispersal. 
Though small, and not afforded national museum status, all these adaptive buildings 
are  ‘destinations’;  significant  itineraries  in  a  broader  geographic  constellation  of 
‘sites of memory’. How  then do  the sites  in question  resist hackneyed  tropes,  (the 
great  American  immigration  narrative)  or  position  themselves  within  broader 
historical  moments?  (The  apartheid  era,  the  Battle  of  Cable  Street,  etc.)  As 
repositories of so many divergent narratives, (sacred and secular) how do museums 






tapestry  of  religious  life  emerges.  Former  synagogues  now  home  to  Buddhist  or 
temples dot  the  streetscape, a dormant church  is used as a mosque;  the adaptive 
use of  sacred  space  is everywhere.    Look  closer  at  the  tenement buildings or  the 
restored Georgian  townhouses of  London  and evidence of  centuries  and  layers of 
immigrant life is evident; in the fading stars of David, the old Hebrew signs or French 
Huguenot  street  names.  In  urban  areas  such  as  these,  many  former  religious 
buildings stand empty for a period, are occupied temporarily by an arts group, host 











Lower  East  Side,  or,  in  the  case of  19  Princelet  Street  (my  first  case  study) or  17 
Wilkes  Street,  erected  in  the back  garden of  a  town house.  ‘Un  espace  cache’,  (a 
hidden  space)  as  historian  of  French  synagogue  architecture  Dominique  Jarrassé 
termed  it;  these enclosed  sanctuary  spaces are  ‘tucked away  from public gaze’,163 
and for a reason. Religious spaces such as these, ‘discreetly placed, deferential to the 
reality  of  a  potentially  hostile  environment’,164  often  hide  interior  decoration  of 
breathtaking  skill  and  craftsmanship  behind  plain  façades.  Conversely,  the 
Buitenkant  Street Methodist  church  in Cape Town,  known  as  ‘freedom  church’ by 
the  predominantly  ‘coloured’  congregation,  was  originally  a  warehouse  building 
converted to accommodate a growing community of residents  in the racially mixed 
inner‐city area known as District Six. These buildings and  the hidden histories  they 
represent  stand  in  marked  contrast  to  the  commissioned  Hawksmoor  or  Wren 
churches; iconic landmarks that represent what was the dominant Anglican religious 
culture.  Such examples of  sacred  space denote power,  security and authority;  the 




























community  ‘nodes’,  or  ‘participatory museums’.  In  this way,  sacred  buildings  that 
were once anchors  in neighbourhoods  that have undergone significant change can 
continue to be a locus of multicentred, secular urban life; places defined not only by 


















exist,  often  in  tension with  the  cityscape  that  surrounds  them,  on  the  fringes  of 







































































































Built  as a Georgian  townhouse  in 1719  in  the  Spitalfields district of  London’s East 
End, 19 Princelet Street has been home to Huguenot weavers,  Irish  immigrants and 




the  Spitalfields  Centre  is  now working  to  promote  the  historic  house  as  the  first 
Museum  of  Immigration  and  Diversity  in  Europe.  The  museum  promotes  Open 
House  events  and  educational  outreach,  and  caters  to  a  diverse  audience, 
encompassing members of  the  large Bangladeshi  and  Somalian  communities  from 
within the borough of Tower Hamlets. 
 
19 Princelet Street  is a beacon  for many who celebrate  its vision of a multicentred 
East End. The Spitalfields Centre,  the  charity  that owns and operates  the building, 
                                                 
2 Certeau, Michel, de, The Practice of Everyday Life, p.201. 











has  a  large  team of  volunteers,  an  active Board  and  a passionate  and  committed 
Chair  of  the  Trust.  The  house  itself  is  a  nineteenth  century  palimpsest,4  having 
undergone  continuous  change  and  erasure,  much  like  the  neighbourhood  that 
surrounds  it.  In  its  present  incarnation  it  remains  precariously  under‐funded  and 
ruinous; open to the public for only ten days a year.  
 
This case study will detail how the Spitalfields Trust  fulfils  its mandate to  ‘preserve 
19  Princelet  Street  [and]  create  a  permanent  exhibition  and  educational  resource 
telling the stories of many diverse peoples and cultures’.5 Through a combination of 
archival  research and  field work,  I hope  to  illuminate some of  the dramatic spatial 
shifts the building has undergone in its’ transition from house to house of worship to 
museum; arguing that the materiality of its’ built history of modification and rupture 
could  be  utilised  to  a  greater  degree  in  order  to  reflect  the  Trust’s  ‘immigration 
narrative’, thus enhancing it’s potential as a participatory ‘community’ museum.  
 
As  the  culmination  of my  field  research,  (time  spent  volunteering  on  public  open 
days  in  2007,  as  well  as  documented  interviews  conducted  with  Trustees  and 
volunteers, visitors and local historians) this case study will explore how the house is 



















such  as  these  exert  over  our  collective  imagination.  By  assessing  this  distinct 
museum  environment,  my  case  study  will  shed  light  on  the  impact  an  adaptive 
building such as this can have on its immediate community.  How is the site’s history 










glass of Bishopsgate’s office  and  retail developments  and  the bustle of  restaurant 
hawkers  on  Brick  Lane  have  been  pivotal  in  a  ongoing  debate  concerning  the 
significance of place and preservation in a corner of the city frequently subject to the 









divisions  of  class,  ethnicity,  race  and  gender’,6  is  deeply  inscribed  in  the 
psychogeography7 of the area; marking Spitalfields as the  ‘symbol of the city’s dark 
side’8. As  sociologist  John  Eade writes  in Placing  London,  the  East End  appears  as 




Situated  in  the  heart  of  Spitalfields,  modest  eighteenth  century  terraced  houses 




Street,  a  striking  terrace  of  Georgian  houses  boasting  recently  restored  ornate 
shutters and polished brass doorknockers. Like much of Spitalfields,  the houses on 
Princelet  Street  are  a  combination  of  gentrified  homes  and 
                                                 
6John  Eade,  Placing  London:  From  Imperial  Capital  to Global  City,  (New  York & Oxford: Berghahn, 
2000) p.124. 
7  I refer here to the term as defined by Situationist Guy Debord  in 1955 as  ‘the study of the precise 





















‘first  female  mayor  of  Stepney’;  another  a  tribute  to  Anna  Maria  Garthwaite 
‘designer of Spitalfields Silks’  form a parenthesis at the western ends of the street, 
lifting  the  eye  skyward  as we  pause  to  consider  the  dual  roles  that  heritage  and 





Abraham  Ogier  and  his  family.14  The  five‐floor  house  was  originally  used  as  a 
conventional workplace  for  the  spinning and weaving of  silk, and  it was  located  in 
what became an economically successful neighbourhood which ‘benefited from the skill, 
hard work and prosperity of  immigrant workers, and  from  the  religious persecution  in 
France which had driven  them  out’.15    In  1826  the Ogier  family moved on  and  the 
                                                 
11 Phil Cohen, ‘Out of the Melting Pot, Into the Fire Next Time: Imagining the East End as City, Body, 
























European  Jewish  immigrants.  By  the  mid  1850s,  the  workshop  garrets  had  been 
moved to the attic and rear garden, and the living quarters expanded on the second 
floor and street  level. New residents used  the house  for a variety of  trades:   Mary 
Ellen Hawkins ran an industrial school; Isaiah Woodcock was a carver and gilder.16 In 
1869,  the Loyal United Friends Synagogue  (founded by  the United Friends Friendly 
Society which had fundraised for a larger premises) effected the most radical change 
to  the building when  it purchased  the  land at  the  rear of 18 and 19 Princes Street 
and  erected  the  Princes  Street  synagogue  at  the  back  of  the  house  where  the 




fitted on both  ground  and  first  floors  so  that  the  front  rooms of  the house  could 
accommodate additional members. A skylight and stained glass windows  increased 
the  building’s  natural  light,  and  the  aesthetic  detailing  included  an  azure  ceiling 
decorated with gold stars.  



















with  15,000  Jews  constituting  over  95%  of  the  population  of  this  relatively  small 
district.  In  the words of historian Bill Fishman,  ‘Spitalfields was  the East End’s East 
End:  the heart,  for many, of  the  ‘old’ East End, where  things began and ended’.18 
77% of Russian and Polish Jews  in London  lived  in the East End districts comprising 
what  was  then  Whitechapel,  St.  Georges’  in  the  East  and  Mile  End  Old  Town, 
increasing  to  82%  by  1891,19  and  there were  over  forty  active  synagogues within 
these few square miles. 
 
In Children of  the Ghetto: A  Study of a Peculiar People,  Israel  Zangwill evokes  the 
boisterous, emotive prayer service in a small East End synagogue during this period: 
                                                 
18 Interview with Bill Fishman, London, 7 December, 2004. 











and  sang,  they wailed and moaned and  they were not  the  least happy when  they 
were  crying.   But  if  they  did  not  always  understand  what  they  were  saying  they 








between  2,000  and  5,000  Jewish  immigrants  arrived  in  London  each  year.21  The 
tremendous  concentration  of  Jewish  immigrants  to  the  East  End  (by  1903  it  is 
estimated  that  the  population  numbered  anywhere  from  140,000  to  150,000) 
inflamed ethnic  tensions between established  immigrant groups  (among  them  the 
                                                 
20 Israel Zangwill, Children of the Ghetto: A Study of a Peculiar People, edited with an introduction by 
Meri‐Jane Rochelson (Detroit, Michigan: Wayne State University Press, 1998), pp.182‐3. 











becoming  a  ‘national  problem’.22  Aware  of  the  ramifications  these  tensions 
produced, the United Synagogue Association encouraged the resettlement of many 
of  the  East  End’s  Jewish  residents  to  the  city’s  suburbs  as  well  as  nationwide, 




During  the  period  of  rapid  population  growth  in  the  late  eighteen‐hundreds,  the 
Princelet Street Synagogue benefited from large attendance by primarily Polish Jews. 
It is estimated that attendance for Pesach services stood at two hundred by the turn 


















Although  the  building  survived  the  bombing  raids  of  the  Second World War  (the 
remnants of blackout paint used on  the  synagogue’s  roof  is  still  visible  today), by 
1945  the  collective  Jewish  population  of  Bethnal  Green,  Stepney  and  Poplar 
numbered  no  more  than  30,000.24  By  the  inter‐war  period,  Spitalfields  was 
displaying  signs  of  relative  prosperity.  Second  and  third  generation  Jewish 
immigrants  were  continuing  to  move  north,  seeking  ‘economic  and  social 
opportunities in the outer suburbs’.25 The combined effects of 1950s post‐war ‘slum 
clearances’;26  the  increasing  pace  of  emigration  out  of  the  East  End  and  the 
conversion of  dwellings  into  shops  and offices  (as  local  trade began  to  shift  from 
garment to retail) resulted  in Spitalfields ceasing to be a significant residential area 
for London’s Jewish community.   
























 Once  unlocked,  ‘Rodinsky’s  room’,  as  it  became  known,  revealed  itself  as  the 
paradigm of the  ‘unhomely’ house;27 dirty, damp and squalid, with buried histories 
and  ephemera  awaiting  the  archival  skills  of  artist  Rachel  Lichtenstein  and  urban 
chronicler  Iain  Sinclair.28  As  architectural  theorist  Anthony  Vidler  surmises  in  his 
collection  of  essays  entitled  The  Architectural  Uncanny,  within  these  unheimlich 
abodes ‘only those on the margin would feel at home’.29 For Rodinsky, like many of 
the city’s  less  fortunate new arrivals, the house on Princelet Street  functioned as a 
personal and spiritual refuge; disquieting and isolating, but a sanctuary nonetheless. 














£150,000  in  1981  by  the  Spitalfields  Trust,  a  local  group  comprised  of 
preservationists  and  social  historians.  The  Spitalfields  Centre  for  the  Study  of 
Minorities  was  established  soon  after  in  order  to  rescue  the  derelict  house  and 
synagogue and explore the site’s relevance as a Grade II* listed building.31 Tassaduq 
Ahmed,  a  local  Bangladeshi‐born  man  who  died  in  2001,  and  Rabbi  Hugo  Gryn, 
whose  roots  were  in  Eastern  Europe,  took  the  first  steps  to  form  a  registered 
charitable trust that could move forward the work of turning a decaying building into 
a museum of immigration and diversity.32  
This  collaboration  between  a  Bangladeshi  man  and  an  Eastern  European  Jew  is 
indicative  of  the  building’s  historical  and  symbolic  potential.  By  the  1970s, 
Spitalfields  was  becoming  the  centre  for  a  growing  immigrant  population  of 




of  Immigration  and Diversity, but due  to  its  fragile  state  the building  can only be 

























































This  is precisely  the  response  that 19 Princelet Street hopes  to ellicit  in  its visitors, 
although there has been no religious activity  in the building for over half a century. 
‘Capturing  the  imagination’ by prohibiting photography or  raised  voices as  visitors 
explore the building, heightens the sense that we have entered a sacred or  ‘other’ 
space, a Foucauldian ‘heterotopia’.38 The serene and protective tone that is struck on 
the  threshold of 19 Princelet Street  is  strangely at odds with a museum  that  is  so 
dedicated  to  the  material  history  of  its  immediate  community,  and  to  broadly 
welcoming  the commotion of Spitalfields  through  its doors. Although  it  is  the case 
that the  fragile state of the building currently necessitates such visitor behaviour,  I 
suspect  that practices such as  these shall continue once  the structural stabilisation 
finally takes place. The stillness succeeds in instilling in the visitor a reverential tone 
without needing to draw attention to a ruinous hidden sanctuary and the religious 
history  it  implies.  It evokes  the  ‘sacredness’ of place without needing  to prioritise 
one religious history over another. 
                                                 






















from  the past 300 years.39 Throughout  the  front  living area and within  the  former 
sanctuary of the synagogue, poetry fragments, drawings and hopes for the future are 























from  another  culture's  history:  Roman  Catholic  students  explored  the  story  of 




the  house,  was  conceived  by  Bosnian  artist  and  curator  Margareta  Kern  as  an 
accessible  medium  for  generating  discussion  concerning  the  representation  and 
marginalisation of the refugee community in Britain.  Originally staged at the ACAVA 
Central Space  in London as part of Refugee Week  in 2003  it  later transferred to 19 













Princelet  Street  where  it  has  remained  ever  since.  Located  in  the  second  floor 
bedroom area of the house, Leave to Remain comprises three installations. Bosnian 
artist Suzana Tamamovic’s  ‘People  tell me  to cheer up,  it could be worse’  features 
found objects and furniture organised to represent the sparse, temporary lodging of 
an immigrant newly arrived in London The unmade bed and empty suitcase conjure 
a predictable  scene of a  life half‐lived  ‐  the paltry, melancholy existence of a man 
(perhaps  Rodinsky’s  better‐kempt  successor?)  on  Vidler’s  margins.  Tibetan  artist 
Gonkar Gyatso’s  ‘Soft  Touch’,  a  sculptural work,  explores  the  painful  truth  about 
seeking  asylum  in  Britain;  and  Margareta  Kern’s  ‘Standard  Class  Options’  is  an 

















much  they  themselves  have  suffered  and  lost’.41  While  the  work  is  engaging, 
especially  for  the student groups who visit  frequently,  it  is not site‐responsive, but 
presents  a  universalized  snapshot  of  the  experience  of  immigration  and  exile. 
Although one is encouraged to linger, it doesn’t take long to survey the contents of 
these exhibits, to read the wall text encouraging us to interpret the empty spaces in 
the  picture  frames,  or  prompting  us  to  ‘listen’  to  the  building.    The  unfinished 
sentence in the cheap textbook diary; shabby clothes hanging lifelessly on a wooden 





engagement  with  social  objects/artefacts  in  the  house?  By  way  of  contrast,  the 
Minnesota Historical Society, which has a comparably tiny budget for exhibits, took a 
different approach in its Open House: If Walls Could Talk exhibition, which opened in 
2006. The exhibition tells the stories of  fifty  families who  lived  in a single house on 
the East Side of St. Paul over 118 years. Designers used photos and audio recordings 
to embed personal narratives of  residents directly  into artefacts  (equivalent  to  the 












suitcases  or  furniture  at  19  Princelet  Street).  Everything  from  the  dishes  to  the 
furniture  tells  stories.  In  summative  evaluation,  researchers  found  that  visitors 
engaged  in  high  levels  of  conversation  about  their  connections  to  the  exhibition, 
with  the  average  visitor  relating  personal  histories  to  at  least  three  objects  on 
display.42  By  making  common  household  objects  personal  and  active, Open 
House successfully encouraged people to share their own experiences while visiting. 
While  19  Princelet  Street  has  the  tools  and  the  means  to  make  the  connections 
between  artefacts  and  disparate  immigrant  narratives,  there  are  few  consistent 






instance  of  spatial  mimicry,  on  the  threshold  between  what  would  have  been  a 
typical Georgian living space, before stepping down into the women’s gallery of the 




























For  many  orthodox  Jews,  the  separation  of  men  from  women  during  prayer  is 
necessary to ensure congregants are more focused and less frivolous. However, at 19 
Princelet Street, the mechitza becomes an extension of the second floor bedroom. In 
his  essay  ‘Architectural Hints  of  a  Post‐Colonial  London’,  architect  Sunand  Prasad 
reflects on London’s monocultural built environment, and the obstacles preventing 
new immigrants from seeking a more culturally specific housing style. The adaptation 















While  I  am  not  arguing  that  the  invisible  border  between  house  and  synagogue 
functions  as  a  strict  example  of  post‐colonial  architectural  design,  it  represents  a 
practical use of domestic  space  that  is both  remarkable  and uncanny. Acting  as  a 





and  installations  instruct  us  to  view  it  as  such,  but  because  of  its  built  history  of 
modification.  Thresholds  such  as  the  bedroom/gallery  are  arresting,  provocative, 
‘heterotopic’  spaces;  unsettling  to  the  visitor  with  their  spatial  incongruities  or 
‘shocks’. The  jolts  that are experienced upon entering  the  former sanctuary, which 
opens  up  dramatically  through  the  dimly  lit  corridor  of  the  house,  (evoking what 
geographer  Kim  Knott  refers  to  as  ‘the  encounter  with  one’s  own  personal  and 
family history of migration, and the opportunity to stand in an  imaginative space of 
exile’,45) are  indelibly woven into the fabric of a visit to 19 Princelet Street. And yet 














visitors’  attention  is  too  frequently  diverted  elsewhere,  urging  us  to  observe  the 
overused ‘immigrant experience’ trope. In one of the downstairs rooms a mirror has 









quest  for  a  unique  museological  pedagogy.  For  while  it  strives  to  be  ‘the  very 
antithesis  of  the  typical  national  or  regional  museum  in  which  history  and 
knowledge, cultures and  societies must be present  through  their physical  remains, 
their relics’,46 the desire to keep the building frozen  in time – the archetypal relic  ‐ 
save  for  structural work;  something  that  is  observed  reverentially,  sits  awkwardly 










with  ambitions  to  make  it  relevant  and  engaging  for  a  rapidly  changing  local 
community.  
 









allowed  to  wear  headscarves  to  school).  Then,  a  statement  pops  up:  ‘Students 
should  be  allowed  to  wear  religious  symbols  in  school’.  Visitors  see  a  ticking 
countdown and are told to vote by pressing either the green (yes) or red (no) button 
on  the  voting  box. At  the  end  of  the  countdown,  the  results  are  shown  for  both 
‘Visitors Now’ and for ‘All Visitors’ (meaning all visitors to date)’.47  
The exhibit  features web  technologies of  the kind  that were emerging  in  the mid‐
2000s and harnesses them to produce similar results as ‘liking’ and ‘sharing’ on social 
media platforms.  It  is user  friendly, anonymous and does not  require any  creative 
skill or aptitude  to participate.  It  is  striking how  the aforementioned photography 
installation,  Standard  Class  Options  at  19  Princelet  Street,  attempts  to  question 
visitor  assumptions  based  on  race,  class  and  gender  in  much  the  same  way  as 
Free2choose, but with no coherent approach to evaluating responses.  
Nina Simon assesses the Free2choose exhibit in The Participatory Museum, writing:  











‘Free2choose is powerful because  it  introduces  social  tension. When  I voted  in  the 
minority, I felt that I was in the minority not just conceptually but physically, in that 
crowd,  in  real‐time.  Because  the  room  was  often  full,  I  found  myself  looking  for 
people  “like me”  in  the  crowd. But  I had no way  to  identify  them  in  the  faceless 
group of button‐pushers. And that’s where the social dimension of Free2choose falls 
short. There is no component to the exhibition that highlights the specific selections 
made  by  individuals  in  the  room,  and  no  vehicle  to  incite  conversation  among 
differing groups. Even though you are densely packed  in a room with other people 
expressing opinions about  important  issues, you don’t  turn  to your neighbour and 
start talking. The stigma is too great, and there is not enough scaffolding to help you 
cross the social barriers. You vote and see the results, but the voting mechanism  is 
not a  social object  that mediates and motivates engagement with others. And  so, 
even though you are all together in the same room, grappling with tough issues, you 
will never launch into group discourse’.48 
Simon’s  response  to  the  exhibition  at  the  Anne  Frank  Museum  is  useful  in 
understanding what an embrace of  current  technologies  could do  for 19 Princelet 
Street. It also reminds us of the complexities of ‘creating scaffold to help cross social 
barriers’ at historic sites.  As she points out: 
‘Not  everyone would want  to  go  to  the  next  level  and  have  a  conversation with 
strangers, but based on their conversations with companions, it was clear that some 
visitors  [at  the Free2choose exhibition] were  deeply  engaged  and  did want  to  talk 
about the results.  In an  international city  like Amsterdam,  in a museum focused on 




into  how  different  people  think  about  complicated  human  rights  issues.  I wanted 
more  than  just  a  fun  interactive  experience:  I  wanted  to  understand  the  other 
people in the room. It would have made for an extraordinary and unique experience 
in line with the overall mission of the Anne Frank House’.49 














for  the  projection  of  public  anxieties  about  proletarian  combination  or  sexual 
promiscuity, the state of the nation or the degeneration of the ‘race’.50 
 
Tower  Hamlets  today  is  a  borough  in  social,  economic  and  cultural  transition.  It 
comprises  ‘Asian  supermarkets,  old  churches,  council  housing  and  gap‐toothed 





class  community  in  the  1950s,  and  today  a  vibrant  hub  for  creative  businesses, 




pot’, and also exposes a  ‘frontier between  the  (Bangladeshi)  residential  sector  […] 
                                                 
50 Phil Cohen, ‘Out of the Melting Pot, Into the Fire Next Time: Imagining the East End as City, Body, 


























the  dilapidated  gallery, dating  from  the building’s  consecration, with  a mezzanine 
floor  and  to  dispense with  the  panelling  (see  Eade,  1996 &  2000).  As  John  Eade 













describes  in  Placing  London,  the  work  which  was  undertaken  received  no  public 











The  condemnation  of  the  structural  modification  that  took  place  at  the  Jamme 
Masjid speaks directly to Prasad’s  lament concerning the obstacles preventing new 
immigrants  from  transforming Eurocentric domestic  interiors  (see my  reference on 
page 94).   No  such modification has  taken place at 19 Princelet Street  since 1869, 
when the garden was converted into a hidden synagogue, and yet by linking the two, 
(perhaps  through  a  temporary  exhibit  detailing  the  shifts  in  the  built  history  of 
religious and domestic interiors in Spitalfields) a parallel need for adaptive space for 
prayer, work and  living becomes apparent  in the  lives of  immigrants arriving  in the 
East End. Both the Jamme Masjiid and 19 Princelet Street are frequently referenced 
as  local  ‘multicultural’  landmarks;  buildings which  have witnessed  the  layering  of 














this  apparently  seamless  ‘melting  pot’  chronology  –  the  attempts  to,  covertly  in 
some  instances,  alter  historic  buildings; make  them  functional,  culturally  relevant 
places, perhaps at the expense of historic preservation. 
 
The  instances  of  manufactured  inclusion  rhetoric  at  19  Princelet  Street  and 
subsequent  attempts  to  assert  the  equal  importance  of  multicentred  histories 
diminishes the  impact of the explicit architectural details  I have referred within the 
building,  resulting  in  the  specific  histories  of  flux  they  represent  disappearing  as 
quietly  as  David  Rodinsky.  The  Museum  of  Immigration  and  Diversity  aims  to 
preserve 19 Princelet Street and  interpret  it  for  future generations, proposing  that 
the building stand as a buffer against attacks on multiculturalism. Implicit within this 
mission,  however,  is  the  assumption  that  a  shifting  local  immigrant  community 
(currently comprised of primarily Bangladeshi and Somalian residents, but home now 
to a growing number of Kosovar Albanians, Russians and Lithuanians) will  find  the 
transformations  that  occurred  within  19  Princelet  Street  relevant  to  their  own 
histories  of  adaptation  and  movement.  I  believe  this  claim  is  made  on  tenuous 
grounds. By promoting 19 Princelet Street as a universalising symbol in the complex 
layered  history  of  Tower  Hamlets,  the  Museum  conflates  the  multi‐faceted 

















ruptures  in  the  spatial  environment  could  illicit  a  more  sustained  conversation 
regarding experiences of place than the conjuring of shared memories, particularly if 
the aim is to conceive of 19 Princelet Street as a conduit for interpreting history, not 
a mausoleum  for preserving  it.59 A unique breakage occurs within  the  fabric of 19 
Princelet  Street;  a  shift  in  response  to  the  changing  demands  and  shocks  of 
immigrant  life.    In  order  to  engage  visitors  fully,  the  building  needs  to  be 
repositioned as having a continuous and fluid role to play within the community; not 







                                                 
59  In  his  essay,  ‘Valéry,  Proust,  Museum’,  Theodor  Adorno  argues  that  ‘Museums  are  the  family 
sepulchres of works of art. They testify to the neutralisation of culture’. Prisms, (p.175). Exploring Paul 










housing  design  process  can  and  must  incorporate  the  specific  requirements  of 
minority  ethnic  groups.  It  is  pertinent  that  Sunand  Prasad  highlights  the  level  of 
autonomous control  that  such groups have exerted  in  the  recent  (and often  local) 
design of religious and community buildings: 
‘The many  temples  that  have  been  built  constitute  a  distinct  architectural  corpus 




that  community  engagement  plays  in  the  formation  of  successful  ‘participatory’ 
community museums.61  In considering how cultural diversity  is collected, exhibited 
and  disseminated,  many  of  these  new  museums,  for  example,  the  Museum  of 
Chinese in the Americas in Lower Manhattan; the Brooklyn Children’s Museum, and 




























In  his  essay  detailing  the  creation  of  the  Chinatown  History  Project  (now  the 
Museum of Chinese in America, or MoCA, in New York), John Kuo Wei Tchen writes 




development of an American  identity as  it  is about Chinese‐Americans. This  is very 
similar to the East End identity on display at 19 Princelet Street; celebrating a vibrant 
immigrant  history  as well  as  both  the  discord  and  harmony  that  communal  living 
provokes. It is for this reason, suggests Tchen, that museums such as MoCA can and 





















reaction of some high‐profile  figures who have said  to him  that  ‘it would be much 
easier for you to raise the money if this project were not multicultural’.66  
‘Black  argues  that  a  host  of  small,  single‐theme  museums  flourish  in  London  ‐ 
including  some  with  an  ethnic  focus.  Major  cities  in  other  countries,  including 
Sydney,  Boston  and New  York,  have  set  up museums  of  immigration,  apparently 
without the problems London is having. The Tenement Museum in New York found it 
easy  to  get  financial  backing,  says  Black,  "because  many  Americans  think  of 
themselves  as  having  just  come  off  the  boat".  By  contrast,  he  reckons  that  "the 
British are not so comfortable with the concept of themselves as immigrants ‐ that's 
the nub of the problem"’.67 
Though  there may be  truth  to Black’s  claims, 19 Princelet’s  Street’s problem with 





























students of all ages and backgrounds  from across  the country.  In May and  June of 
2007  I  volunteered on  a  number of  open  days, observing  some of  these  visits by 
secondary school students. My  intention was to note the difference  in how visitors 
were encouraged to engage with and respond to the building. During Museums and 
Galleries  Week  in  May,  Refugee  Week  in  June,  and  on  a  variety  of  dates  in 
September, 19 Princelet Street  is open  to  the general public.  I observed  that while 




Between  7,000  and  10,000  people  pass  through  19  Princelet  Street  each  year.71 
Many visitors already know about the building and are curious for specific reasons: 
they  have  heard  there  was  an  old  synagogue  in  the  back  garden;  they  knew 


















heard a  radio programme about  the house. As all visitors have a designated  route 
they must take – clockwise around the building – there are limits to any real sense of 
personal  exploration  and  discovery.  Many  stop  and  exclaim  as  they  cross  the 
threshold into the sanctuary ‐ the sense of absence is palpable; for some, particularly 
the American‐Jewish visitors, this was the purpose of their visit. Some visitors pause 
on  the  stairwells  to  glance  at  the washbasins  installed  for  ritual  cleansing  before 
prayer; others attempt to decipher the faded Hebrew and English memorial plaques. 
The majority of visitors diligently read the wall text, and pause respectfully in front of 
the  suitcases,  the  video  installations  and  kiosks.  Few  will  fill  out  luggage  tags  or 
information sheets about their own ‘journey’ to Princelet Street, unless encouraged 
by an enthusiastic volunteer.72  
How  many  of  these  visitors  will  return  to  19  Princelet  Street  more  than  once  is 
unclear, but repeat attendance at historic sites, especially with so few programmes 
or  events,  is  statistically  low.  (Falk,  2009)  The  largest  and most  consistent  visitor 
groups  to 19 Princelet Street are  secondary  school  students on class  trips.  In  June 
2007, during Refugee Week, a group of  students  from Haverstock  school  in north‐
                                                 
72 In  her  book  The  Participatory  Museum,  (2010)  museum  consultant  Nina  Simon  explores  how 
cultural sites can improve their exhibits, even on a shoestring budget, by giving participants the tools 
to  contribute  to  a  well  conceived,  provocative  and  engaging  visitor‐created  project.  ‘When  I  see 
poorly‐made drawings  in a visitor‐created exhibit,  I’m never motivated to pick up crayons and start 















(as  teenagers  in  museums  often  are)  two  of  the  Somalian  students  were  visibly 
moved  by  the  installation which  utilises  telephone  kiosks  so  visitors  can  hear  the 
stories  of  (Somalian)  immigrants  to  London.  Many  of  the  students  enjoyed 
deciphering  text  in  their  native  language  and  engaged  more  freely  with  the 
interactive aspects of  the exhibits.73 But  it was  the student’s engagement with  the 
space that was the most noteworthy. In contrast to the often self‐consciously awed 





is one of 19 Princelet Street’s strongest  features. Yet  it  is downplayed by Trustees 




and  Irish  histories  on  display  throughout  the  building.  If  the  Museum  were  to 
                                                 
73 John Falk’s research  into museum visitors and  identity‐fulfilment  indicates that visitors select and 












prioritize  the  structural concerns at any cost,  they could enable  the building  to be 





what  they  imagined  the  building would be  like  in  the  future,  once  the  elusive £3 
million has been raised. Almost all of them spoke of things  ‘remaining the same’, a 
surprising  attitude  for  a  museum  dedicated  to  a  history  of  change  and  rupture. 
"Most people think there'll be laminated stuff on the walls, bright lights and security 
staff, just like a big museum. But hopefully, it won't be. In ten years' time, it will be 
exactly  the  same  ‐  except  that  it  won't  be  falling  down”,76  a  volunteer  told  the 
Guardian newspaper, implying that by having no lights, blue‐tacked paper signs and 
no  staff  they  are  somehow  sidestepping  the  ‘museum’  category,  in  spite  of  their 


















out  of  visitor  participation  at  19  Princelet  Street.  In  Rodinsky’s  Room  Iain  Sinclair 
writes:  ‘Immigration  is  a  blowtorch  held  against  an  anthill.  It  can  always  be 
sentimentalised,  but  never  re‐created’.77  For  a  museum  honouring  a  history  of 
‘immigration and diversity’ to be a vital, relevant ‘participatory’ presence in the lives 
of  local  residents,  as  well  as  the  many  international  visitors  and  well‐heeled 




difference,  loss  and  change,  and  reveals  discrete  yet  significant  spatial  ruptures 
within a precious landmark building.   














































Following  a  summary  of  the  building’s  history,  this  case  study  will  outline  the 
inception  and  development  of  the  museum,  detailing  the  evolving  relationship 
between  museum  staff  and  the  synagogue’s  congregation,  and  will  provide  an 
overview of  the museum’s programmes and events  in order  to assess  the position 
the  synagogue  occupies  within  the  ‘community’.3  My  case  study  focuses  on  the 
years 1986 to the present, with particular attention given to the years 1999 to 2003, 
                                                 
1 Michel Foucault’s ‘Of Other Places: Utopias and Heterotopias’, from Architecture Culture 1943‐1968: 
A  Documentary  Anthology  by  Joan  Ockman,  (New  York:  Columbia  University  Graduate  School  of 
Architecture, Planning and Preservation, 1993), p.420. 
2 Marshall Berman  ‘All That  is Solid Melts  into Air: The Experience of Modernity,  (London and New 
York: Verso,1983), p.317. Berman is, in part quoting Joyce’s Stephen Dedalus from Ulysses, expressing 








Cohen’s  The  Symbolic  Construction  of  Community  (London  and  New  York:  Routledge,  1985)  p.12. 
Given the fluidity of the term, for the purpose of this study I will be referring to the residents of the 











during which  time  I  served  as  the  Project’s  Programme Associate  and  Exhibitions 
Curator. By examining the nature of the relationship between the museum and the 
orthodox  Jewish  congregation,  and  through  an  analysis  of  the  impact  of  the 
museum’s outreach within the Chinatown community, this case study will assess the 







Romania  and  Poland.4  The  congregations were  founded  in New  York  in 1853  and 
amalgamated  soon  after,  and  were  among  the  first  Ashkenazi  congregations  in 











Synagogue’s  earliest  congregants  first  worshipped  in  tenements  (multi‐unit 
dwellings  usually  comprising  four  or  more  apartments),  shteibls6  and  former 
churches  abandoned  by  previous  residents  who  had  prospered  and  moved  on 
(predominantly  German  Jews  and  Irish  Catholics).  From  its  opening  in  1887,  the 
synagogue  stood  apart  as  a  symbol  of  the  religious  freedom  and  economic 
opportunity sought by many immigrants to America. It is among the more significant 
remaining markers of the huge Jewish community that flourished on the Lower East 






In  1986,  the  not‐for‐profit,  non‐sectarian  Eldridge  Street  Project  was  established 
with a dual mission to restore the synagogue for worship and develop it as a cultural 
centre, in a neighbourhood that was rapidly becoming Chinatown. In recognition of 





















the  synagogue  was  designated  a  National  Historic  Landmark  in  1996.  This 
designation imbued the building with status as a significant national monument, and 
also guaranteed  it  state  funding  through  the  Landmark Trust.7 Priding  itself on  its 
location  on  the  doorstep  of  Ellis  Island;  the  ‘immigrant  gateway’8  to  the  United 





In  December  2007  the  synagogue was  officially  re‐opened;  finally  restored  to  its 
nineteenth‐century glory, with the Project,  in  its new, official  incarnation, renamed 
the  ‘Museum at Eldridge Street’. The Museum aims  to preserve and maintain  the 





8  In  her  essay  on  the  Ellis  Island  Immigration Museum,  Barbara  Kirshenblatt‐Gimblett  refers  to  ‘a 
defunct  federal office  [is]  reborn  as a  shrine’.  Ellis  Island,  she argues,  is an  ‘aperture not a place’. 
‘Abandoned,  the  site  became  an  evocative  ruin. Restored,  it  has  become  a  repository  of  patriotic 
sentiment and exemplar of  institutional memory under  the aegis of corporate sponsorship’.   She  is 
openly  critical  of  this  ‘grand  patriotic  narrative  of  immigration’,  which  is  as  selective  as  it  is 
romanticised.  ‘However  seductive  the  rhetoric  that  surround  Ellis  Island  [..]  is,  memory  is  not 
reclaimed,  it  is produced’.  I will explore this notion of  ‘memory culture’ throughout this case study. 
(See page 9, and pages 177‐187 of Destination Culture: Tourism, Museums and Heritage, 1998.) 
9  In the years after the United States enacted the  Immigration and Nationality Act of 1965, allowing 
many more  immigrants  from Asia  into  the  country,  the population of Chinatown exploded. By  the 
1980s, New York City’s Chinatown had  surpassed San Francisco’s  to become  the  largest enclave of 
Chinese  immigrants in the Western hemisphere. Most current population estimates are in the range 
of 150,000 to 250,000 residents (some estimates go as high as 350,000 residents). It is difficult to get 
an  exact  count,  as  neighbourhood  participation  in  the  U.S.  Census  is  thought  to  be  low  due  to 












programming,  including guided  tours and concerts, continuing  to  take place  in  the 
building year‐round. 
Building roots  
The  turn  of  the  twentieth  century  was  a  pivotal  time  for  the  Eldridge  Street 
synagogue and the Jewish immigrants who founded it. Between 1881 and 1910 it is 
estimated  that  two million  Jews  arrived  in America  from  Eastern  Europe  (though 
many arrived as early as 1850).12 The majority of these  immigrants  fled the Tsarist 
pogroms  in  Russia,13  travelling  from  the  region  that  then  comprised  Poland, 
Lithuania, Romania and the Ukraine before making the arduous journey in steerage 
from Hamburg  to New  York with  hopes  of  a  better  life  – wealth,  prosperity  and 
freedom  from persecution. Historian Hasia R. Diner estimates  that by 1910, half a 
million  Jews  had  settled  on  the  Lower  East  Side;  by  contrast, Vienna,  one  of  the 
                                                 


























life,  and  the  trauma  of  flight  from  an  oppressive  but  beloved  homeland.  Few 
returned to the ‘old world’. These narratives of upheaval and resistance, assimilation 
and  ‘making good’ are  familiar  tropes; canonising  the Lower East Side  into mythic 
status  through  images have come  to  represent  the  larger  immigrant experience  in 
New York, and across the USA.  Diner describes the Lower East Side as ‘the American 
Jewish  Plymouth  Rock’;15  an  ‘immigrant  way‐station’.16  The  Lower  East  Side  is  a 
neighbourhood that exists, if only in memory, as the location of Jewish authenticity, 
and has become,  for many, a  Jewish  ‘sacred space’.17 From  the pungent odours of 
the  pickle barrels  and  the  raucous  clamour of  tenement  living, urban dwelling  as 
experienced  by  new  arrivals  to  New  York  is  the  stuff  of  contemporary  legend; 
immortalised  in  the  literature  of  Henry  Roth  and  Abraham  Cahan;  films  such  as 
Crossing Delancey and The  Jazz Singer, and  the Yiddish Theatre productions of  the 
period.18 





























While  rooted  in  the  realities of political activism,  tremendous artistic and creative 
output,  and  the working‐class  struggle  of marginalised  subcultures,  the  ‘symbolic 







which  reflects  the unique  light, or  shadow, of  its  Jewish  inhabitants. The  air  itself 




                                                 
19 See Christopher Mele’s Selling the Lower East Side: Culture, Real Estate and Resistance in New York 















an  estimated  700  inhabitants  per  acre  by  1900.21  In World  of Our  Fathers,  Irving 
Howe’s definitive work charting the arrival of eastern‐European  immigrants to New 
York, he vividly evokes Lower Manhattan  in  the  late nineteenth century:  the  ‘wild’ 
and  ‘inconceivable’ machine age –  the city a  throng of market  traders, sweat‐shop 
apartments  and  crowded  tenements.  As  new  arrivals  struggled  to  secure  socio‐
economic  status,  a  transitional  identity  was  formed  –  a  modern  consciousness 
rooted partly  in the traditions of homeland but adaptive to the styles and habits of 










America.  For many  of  the  first waves of  Jewish  immigrants,  the  1880s  and  1890s 
were cruel, desperate years of poverty and hardship, but by 1912, Howe identifies a 
rise  in  the standard of  living, and,  in keeping with Abraham Cahan’s protagonist  in 
The Rise of David Levinsky,  (a pivotal  Jewish American novel of 1936 exploring  the 
moral pitfalls of  success)  the emergence of a bourgeois  culture on  the Lower East 
Side. 
Upon completion  in 1887, the Eldridge Street Synagogue drew critical acclaim from 
New Yorker’s  impressed by  its  imposing Moorish, Gothic and Romanesque styles;22 
dramatic  stained‐glass  rose  window;  seventy‐foot  vaulted  ceiling  and  elaborate 






                                                 
22 The synagogue’s original architects, the German Protestant Herter Brothers, were well established 
in  New  York  City  in  the  1880’s  specialising  in  tenement  building  design.    The  congregation  paid 
approximately $92,000 which comprised the purchase of three lots: 12, 14 and 16 Eldridge Street, and 
the construction of  the building and architect’s  fees, and  requested  that  the design of  the building 
should  rival  the  majestic  cathedrals  of  Europe  as  well  as  the  established  German  synagogues  in 
uptown Manhattan.  The wood  for  the Ark  (Aron Kodesh  in Hebrew  –  a  receptacle, or ornamental 
closet  used  for  storing  the  Torah  scrolls) was  imported  from  Italy,  and  the  inclusion  of  ‘Moorish’ 
(Islamic)  detailing  such  as  horseshoe‐shaped  windows  were  included  to  identify  the  building  as 
distinct  from  the  Gothic  cathedrals  it  also  emulated.  Information  provided  by  permission  of  the 
Museum at Eldridge Street archives. 
23 The history of the synagogue’s congregation  is drawn  from the minute books and archives at the 










new  Americans’.24  For  Jewish  immigrants,  many  of  whom  came  from  close‐knit 
Yiddish‐speaking communities, membership of the synagogue bought them access to 
the  larger world  of New  York  City  and beyond  –  a means  to  expand  cultural  and 
linguistic  horizons  as  well  as  maintain  ties  with  old  traditions  and  rituals.  Before 
settlement houses were established and  long afterward, poor people  came  to  the 




the  number  of  new  arrivals,  and  the  Great  Depression  affected  the  congregants' 
fortunes.  By  the  1950s,  with  the  rain  leaking  in  and  the  stairwells  unsound,  and 
without the resources needed to heat and maintain the main sanctuary, they were 
forced  to worship  in a  smaller chapel  (the bes hamedrash, or  ‘study  room’)  in  the 
building's  lower  level. The upstairs sanctuary remained empty  for the next twenty‐
five years, until 1980. In 1971 when the building was  in serious jeopardy it came to 
the  attention  of  New  York  University  history  professor  Gerard  Wolfe,  who  led 
walking tours of the neighbourhood. He formed a volunteer organisation, the Friends 
of  the  Eldridge  Street  Synagogue,  comprised  of  local  Jewish  residents,  urban 
historians and architectural preservationists,  to rescue the building, which was  in a 
dire state of deterioration. The roof was on the verge of collapse, the foundation had 












of  interior  stairs had  collapsed. The  Friends  secured emergency  funds  from public 
and  private  sources,  began  the  process  of  securing  landmark  designation,  and 
organised  the  emergency  stabilisation  of  the  building's  exterior,  which  was 
completed in 1984.  
Once  it  became  clear  that  the  restoration would  be  a  complex,  protracted multi‐
million‐dollar  nationwide  endeavor,  the  not‐for‐profit  Eldridge  Street  Project  was 
founded by preservationist Roberta Brandes Gratz, to see it through. A binding legal 
agreement  was  drawn  up  with  the  congregation,  allowing  the  Project  to  begin 
fundraising  and  programming  from  the  basement  area  of  the  synagogue,  on  the 
understanding  that  the  utilities  and  overhead  costs  were  covered  and  the 




















programming,  design  and  construction,  saw  a  heating  and  ventilation  system 
installed  in  the building  in 2005,  followed by an elevator, and a new  roof proudly 
displaying  restored  finials.26  On  2  December  2007,  the  120th  anniversary  of  the 
building's  1887  opening  date,  the  newly  incarnated  ‘Museum  at  Eldridge  Street’ 
‘rededicated’ the synagogue in a ceremony involving congregants, Museum staff and 
members  of  the  public.  The meticulously  restored  sanctuary, with  its  elaborately 
ornamented  mock‐Turkish  motifs,  Moorish  arches,  painted  stars  and  radiant 
skylights, is a reminder of the spiritual yearning the original congregation was surely 
evoking in 1887. Yet the deliberate traces of the congregation’s less glorious history ‐ 
the  broken  plaster  of  an  old  wall  interrupting  the  restored  stonework  ‐  a  large 
window of glass bricks that was put in when the congregation could no longer afford 
to  repair  the  stained  glass  ‐  suggests  a  more  complex  history  of  adaptation,  co‐
habitation and ‘making do’. It is in these aspects of the building where the attempts 
to make space for old and new; secular and sacred, are uniformly visible.  
                                                 
















annual  attendance  for  tours  and  programmes  numbering  16,000  in  2006, 
(approximately  8,500  participating  in  tours  of  the  building  and  the  rest  attending 
educational and cultural programmes27) with attendance increasing to approximately 
30,000  in  2010.28  In  2006,  the  Project  reported  a  fifty‐eight  percent  increase  in 
participation  by  high‐school  groups  in  educational  programmes  at  the  synagogue 
since  2004.  1,189  kindergarten  through  twelfth  grade  (reception  to  year  twelve) 
students  from  twenty‐six  schools  from  throughout  the  city and across  the country 
participated  in  classes  and workshops  that  foster  an  awareness of  Jewish  culture, 
neighbourhood and architectural history.29 A  local  school  teacher commented  that 
“Through our visits each year my students have developed a deeper understanding 













of  our  community  and  its  diverse  populations,  and  they  have  connected  Jewish 
culture to their own Chinese, African‐American and Hispanic heritage”.30  
Competitive grants  from  the New York State Council on  the Arts and  the National 
Endowment for the Arts are renewed annually for the Museum’s literary and music 
series, and the success of the Egg Creams and Egg Rolls Block Party31 has cemented 






                                                 
30 Quote from Arlene Grosdorf, second grade teacher at P.S. 1 School  in Chinatown. Taken from the 
Eldridge Street Project’s 2006 Annual Report. 












Family  History  Centre,  where  oral  history  workshops  take  place  and  genealogical 
information  is be available. In the summer of 2008, under the guidance of the then 
Education  Director,  a  five‐day  teacher  workshop  on  ‘Immigration,  Religion  and 
Culture  of  New  York’s  Lower  East  Side’  took  place,  financed  by  the  National 
Endowment for the Humanities. Public programmes, tours and educational outreach 
are now a permanent feature of the Museum. The installation of a new stained glass 
window  by  the  artist  Kiki  Smith32  in  2010  has  put  the  building  on  the  map  as  a 
destination  for  contemporary  art,  as well  as  a  centre  for  education,  architecture, 





















 Public  programming  at  the Museum  began  in  the  late  1980s  as  a  rather  ad  hoc 







two specific groups who were not being catered  to. By attracting visitors  from  the 
immediate ‘Chinese community’,35 and also by appealing to a younger (often secular) 
Jewish  audience  who  were  moving  into  the  cheaper  (by  Manhattan  standards) 
housing  in  Chinatown  and  the  Lower  East  Side,  the  Museum  would  be  able  to 
present  itself as a both an anchor  in a neighbourhood perpetually  in  flux, but also, 
                                                 





















crucially,  a  building which  could  resonate with  the  needs  and  interests  of  a  new, 
non/multi‐religious audience.  In 2001 the Museum,  in collaboration with educators 
at  the nearby Museum of Chinese  in America, began  to offer  guided  tours of  the 
synagogue  in  Cantonese  and  Mandarin.  Very  few  people  from  the  ‘Chinese 
community’ expressed an  initial  interest  in coming to the building, referring to  it as 
the ‘old church on the block’, and why should they? Eldridge Street today is packed 
with  Chinese  shops  selling  everything  from  dumplings  to  discount  house  wares; 
internet cafes open and swiftly close; bridal boutiques are on  the rise. Adjacent  to 
the synagogue is a Buddhist temple, which hosts regular ritual blessings taking place 















relevant  for people without  Jewish ancestry; no  real  interest  in  Jewish culture and 
architecture  and  possibly  some  suspicion  that  entering  the  building  could  be 
construed as an act of conversion  (as a  few Chinese store‐owners expressed  to us 
back  in 2001)   a challenge faced (and not adequately resolved, as  I discussed  in my 
previous  case  study) by  the Museum of  Immigration  and Diversity  at  19 Princelet 
Street,  as well  as many other  small museums and heritage  sites  in urban  centres. 
Unlike  19  Princelet  Street,  the  Eldridge  Street  synagogue,  remains,  for  some,  a 
hugely  significant marker  in a neighbourhood  imbued with both  real and  symbolic 
meaning. Tours of the Lower East Side are big business,36 and the synagogue, along 
with  the  Lower  East  Side  Tenement Museum,  (which  I  discussed  in my  first  case 
study) is one of the most popular stops along the way.  


















‘The  visited  Lower  East  Side must  be  old. Old  implies  authenticity.  A  visit  to  the 
Lower East Side  for American  Jews provides a vicarious, temporary  link to a sacred 
time in a sacred place’.38 
Diner’s examination of  the  forces of memory and myth‐making at work on  the 
Lower  East  Side  are  integral  to  an  understanding  of  why  the  Eldridge  Street 
synagogue  is such an  important  Jewish‐American  landmark. Her analysis of  the 











‘sacred narrative’ of  the  Jewish Lower East Side stops short of a critique of  the 
sentimentalised  and  often  limiting  aura  of  nostalgia  that  can  blur  any  real 
understanding  of  the  relevance  of  such  landmarks.  Three  out  of  four  Jewish 
Americans can trace their  family roots back to  the Lower East Side,39 a statistic 
that helps  explain why  the neighbourhood  resonates  so deeply  in  the popular 
imagination.  
   
And  yet  the  synagogue  itself  is  no  longer  representative  of  its  immediate 
neighbourhood; like 19 Princelet Street it is not a barometre of place, insofar as it 
can no  longer be  identified with  the place  in which  it  is situated,  in spite of  its 
huge historical  importance. By  attempting  to  attract  local  residents  and  store‐ 
owners to the building, to re‐situate  it within Chinatown, and not  just the time‐
capsule that is the Jewish Lower East Side, the museum hopes to make a crucial 
statement  about  the  power  of  religious  buildings  as  heritage  sites  with 
contemporary  cultural  relevance  for New  Yorker’s  from  all walks  of  life.    And 
while  tours of  the building  in Mandarin and Cantonese  suffered  from a  similar 
problem  as  the  aforementioned  Egg Creams  and  Egg Rolls Block  Party  initially 
did,  (they  were  annual,  or  seasonal  concessions  to  a  multicultural 
neighbourhood,  and  were  not  permanently  woven  into  the  fabric  of  the 
programming) the festival is now not only a crucial component of  the Museum’s  












summer  programming  schedule,  but  serves  as  a  significant  neighbourhood 
feature,  attracting  9,000  visitors  in  2011.  In  the words  of  Hanna Griff‐Sleven, 





By 2000  the  sense of  ‘holistic’ programmatic  continuity at  the Museum was  clear. 
The  small  education  and  programme  department  developed  and  produced 
successful  public  events  aimed  at  diverse  audiences;  readings  and  the  ‘Garden 
Cafeteria’  lecture series evoking  the  ‘salons’ attended by  Isaac Bashevis Singer and 
others  in  the  1960s,41  featured  authors  such  as  Nathan  Englander  and  Gary 
Shteyngart;  jazz  concerts  and  informal  music  sessions  exploring  the  history  of 
Chinese,  Latino,  Irish  and  Jewish  roots  in  the  area,  as well  as  art  installations  by 
Christian  Boltanski,  and  the  aforementioned  permanent  stained  glass  window 
addition by Kiki  Smith, helped  to  situate  the Museum  as  a downtown  arts  venue, 
appealing  to audiences beyond  the  Jewish community. However, events  that were 
deemed  ‘experimental’ were  often  vetoed  by  the  congregation,  and  exhibits  and 















installations  in  the  sanctuary  were  subject  to  strictly  adhered‐to  criteria.42  The 
congregation, often  struggling  to  form  a minyan  for  Friday  and  Saturday  services, 
were  both  indebted  to  the Museum  and  also,  understandably wary  of what was 
going  to  happen  to  their  building  as  fundraising  efforts  progressed. Many  of  the 
conditions placed on the programming were reasonable and borne out of respect for 
the  legacy  of  the  synagogue  and  the  closely  observed  tenets  of  Judaism;  yet  on 
occasion  the Museum  staff  struggled  to  assert  themselves  amidst what  could  be 
construed as isolationism. 
The Egg Creams and Egg Rolls Block Party was the perfect occasion to bring people 




Ken  Lo, New  York  Folklore  Society Board member  and  consultant  for  the Chinese 
community at the Block Party. For many Chinatown residents, Sunday (the preferred 
day for the Block Party, as events are prohibited within the synagogue on Fridays and 
Saturdays  in observation of  the Sabbath)  is a workday,  leaving  little or no  time  for 
leisure activities. Museum‐going  is not high on the list of preferred  leisure activities 

















faced everywhere,  from  the biggest  to  the smallest cultural organisations. Because 
there was no permanent collection at the Museum, and, at the time I worked there, 
very few personal or ‘active’ objects on display,  it was hoped that a combination of 
strong  programming  and  the  on‐going  restoration  effort  would  provide  enough 


















that  lend  themselves naturally  to social experiences.  ‘It might be an old stove  that 
triggers visitors’ memories of their grandmother’s kitchen, or an interactive building 
station that encourages people to play cooperatively. It could be an art piece with a 
subtle  surprise  that  visitors  point  out  to  each  other  in  delight,  or  an  unsettling 
historical image people feel compelled to discuss’.44 
Simon  argues  that  most  social  object  experiences  in  museums  are  ‘fleeting  and 
inconsistent’:  ‘For social object experiences to work repeatedly  for a wide diversity 
of users or visitors, day after day, design tweaks can make an object more personal, 
active,  provocative,  or  relational.  Museums  can  be  [...]  challenging  social  object 
platforms, especially  those  in which  visitors often already  feel a  little uncertain of 





‘Alongside  the manuscript, the exhibition  featured a talkback area  in which visitors 
could contribute their own reflections. Instead of offering sticky notes and pens, the 
staff provided a desk with a typewriter (amazingly, donated by the Kerouac  family) 












and  an evocative quote  from Kerouac:  “Never  say  a  commonplace  thing.” Visitors 
responded enthusiastically, generating over 12,000 messages at the typewriter in six 
months. Several wrote  letters directly  to  Jack. Some wrote poems. The  integrated 
design of  the  space  invited visitors  to extend  their personal, emotional experience 


















between place,  language and memory, particularly with reference  to  the American 
immigrant  experience.  Although  the  typewriter  used  was  not  the  ‘mythologized 
object’48  of  the  Lowell  National  Historical  Park  exhibit,  with  its  many  cultural 
signifiers, it had resonance for visitors to the synagogue, as did the artist’s informal 































Published  in  2006,  each  book  features  an  original  Polaroid  photograph  of  the 
synagogue or the surrounding neighbourhood on the cover, and the inner pages are 
made  from  pages  of  a  Yiddish  dictionary,  as  well  as  a  Chinese‐language  volume 
listing  books  permitted  for  publication  by  Communist  censors  between  1949  and 
1979. Oring works with typewriters to explore the role of the writer in specific post‐
war climates of extremism: the Nazi’s book burning in Bebelplatz in 1933; freedom of 
expression  in  the United States  in  the years  following  the September 11th  terrorist 
attacks. Her  typewriters are sculptural assemblages,  ‘collected and caged’  to make 
symbolic  statements  about  censorship  and  free  speech.49  Carbon paper  is woven, 
reproduced  and  restructured,  reminding  the  viewer  of  the written word’s  infinite 
permutations,  and  its  power  of  endurance.  Oring’s  project  culminated  in  Chain 
Letter,  a  site‐responsive  paper  sculpture  installed  inside  the  sanctuary  of  the 
synagogue.  Two  hundred  and  eighty‐eight  strands  of  hand‐made  paper  chains 
constructed  from  texts  in  two  languages  (taken  from  the  aforementioned  Yiddish 
dictionary and the Chinese books,) reference  ‘some of  the  reasons that people  left 
their birth places for new lives in America. By incorporating both Yiddish and Chinese 
texts,  the  work  [...]  alludes  to  the  Lower  East  Side/Chinatown  neighbourhood  in 
which it was installed’.50 




































and  is  currently  lay‐led.  The  synagogue’s  congregation  grew  in  numbers  between 
2005 and 2007 as a result of the Lubavitch community’s  influence and zeal, but has 
since dwindled once more, and now numbers around fifty regular attendees. With a 




that  the  building  would  always  be  multi‐use:  that  the  non‐profit  could  establish 
offices  inside  the  synagogue;  that  fundraising  and  programming  would  continue 
after the restoration was complete, and that the congregation could use the newly 
renovated  sanctuary  for worship on Fridays and Saturdays and  for  Festivals.52 The 
relationship between these two groups has occasionally been strained, but  is today 
generally  cordial  and  cooperative, with  the  congregation maintaining  their private 
rituals in the building’s basement area and the secular office space which the Project 
leased  from  the  congregation  (which,  since  2003,  has  been  located  offsite  so  the 
basement  excavation  could  begin)  transformed  into  the  bes  hamedrash  on  Friday 
afternoons  when  staff  left  early  so  as  not  to  overlap  with  the  preparations  for 
shabbos services. 















Notwithstanding  the  occasional  dispute,  the  congregation  rarely  intervenes  in  the 
business  of  the  Museum,  as  they  pay  the  utility  bills  and,  as  former  Executive 
Director, Amy E. Waterman puts  it, “had  it not been  for  the Project’s  intervention, 
the  Eldridge  Street  Synagogue  would  not  be  standing  today”.53  Congregant  Tova 
Bookson  ecstatically  informed  me  at  the  synagogue’s  re‐dedication  ceremony  in 
December 2007,  "We got our miracle!” The  then acting  rabbi Yosef Shoshani very 
passionately declared to me in interview that “the light is so beautiful in the morning 
and  it  such  a  pleasure  to pray  surrounded  by  such  an  exquisite  and  beautiful 
structure, a true mikdash me'at (miniature Holy Temple).’54 













to  have  rebuilt  the  temple,  it  was  only  accomplished  with  the  hard  work  and 




battling  for  attention  in  the  shadow of)  the building’s decaying  splendour,  is only 




successful  arts  centre  that  was  based,  until  2000,  at  St  Ann  &  the  Holy  Trinity 
Episcopal parish  church  in Brooklyn Heights, New York.  The Gothic Revival  church 
was built between 1844 and 1847 and  is notable for  its elaborate roof and  interior 
stained glass windows, designed by William Jay Bolton.57 Following the dissolution of 
the parish  in  the 1950s,  the building  remained closed  for  twenty years until  it was 

























































the narrow confines of    ‘church’ as the receptacle that he  is referring. As a porous, 
fluid  place  of  prayer  and  a  centre  for  cultural  interpretation;  responding  to  the 















time,  in  providing  a  unique  environment  for  religious  practice  and  secular 
programming,  one  that  sought  to  re‐inscribe  the  building’s  significance  within  its 











late  twentieth  century  modernism  where  art,  in  its  many  forms  ‐  visual  and 
performance‐based;  literature  and music  ‐  as well  as modes  of  local  activism  and 
                                                 
61 Jane Jacobs’ hugely influential study of New York City neighbourhoods, The Death and Life of Great 
American Cities,  first published  in  1961,was  instrumental  in  altering  the  course of  city planning  in 
lower Manhattan  in the  late 1960s and  ‘70s. Her grassroots community activism helped prevent the 
construction of a highway  that would have  transformed her neighbourhood – Greenwich Village – 
thus bringing  to a halt  the  vision  that planner Robert Moses had  for a network of  super highways 
















scene’  as  a  recurring  modernist  theme,  (where  he  argues  that  a  Baudelairian 
‘universal communion’63 is possible) and yet he acknowledges a crucial factor in the 
deterioration  of  his  own  South  Bronx  neighbourhood,  and  many  like  it:  that  the 
modern  dream  of  mobility  and  progress  necessitates  that  one  leave  one’s  ‘old 
neighbourhood’ and move onward and upward: 
‘To  live  well  meant  to  move  up  socially,  and  this  in  turn  meant  to  move  out 
physically; to live one’s life close to home was not to be alive at all. Our parents, who 
had moved up and out from the Lower East Side, believed this just as devoutly as we 
did…But  when  you  see  life  this  way,  no  neighbourhood  or  environment  can  be 
anything more  than a stage along  life’s way, a  launching pad  for higher  flights and 
wider orbits than your own’.64  
The acknowledgement that beloved neighbourhoods, streets and communities are, 
and  perhaps  should  be  transitory  ‘launching  pads’  is  resonant,  but  the  power  of 
Berman’s argument  is  in his suggestion  that  the destruction  levied upon  the South 
Bronx  by  developers  such  as  Robert  Moses65  is  the  fulfillment  of  the 
neighbourhood’s own ‘moral imperative’: for its residents to abandon  it to memory 
in  order  to  move  on.  This  powerful,  melancholic  understanding  of  the  part  the 
individual plays in the erasure of her/his own community helps us to understand the 
emergence  in  the  nineteen‐seventies  of  a  ‘memory  culture’  that  enabled  the 

















African‐American  experience  since  slavery,  and  Gerald  Green’s  Holocaust,  both 
hugely popular and over‐idealised prime‐time sensations, as well as the feature films 
Hester  Street, based on an Abraham Cahan  short  story, Yekl, a Tale of  the Ghetto 
(1896), and  in 1980 a Hollywood remake of Al Jolson’s The Jazz Singer starring Neil 
Diamond. 67 These films affirmed that an exploration of ethnic identity was crucial to 




Diner’s  study  stands  in  marked  contrast  to  Marshall  Berman’s  evocation  of  the 
modernist desire  to  ‘bring  it  all back  into  the past…to bring  to bear on  their past 




















to  imbue  contemporary  places  with  meaning.  For  it  is  not  only  in  the  backward 
glance,  but,  to  reiterate  the  point made  on  page  26,  it  is  in  the  acceptance  that 
everything  that  is  lost  in  the  erosion  of  place  –  ‘identity,  character,  nuance, 





‘The  Eldridge  Street  Synagogue,  by  Jewish  tradition,  was  always  sacred  […]  The 
restoration  in essence gave  it a double  sanctity, one by  virtue of  its dedication  in 
1887, the other by virtue of American Jewry’s need to have a physical embodiment 
of its founding narrative’.70 














with the congregation bringing torah scrolls back up  to  the ark  for the  first time  in 
decades.  The  decision  to  ‘rededicate’  the  building  as  a  ‘museum  celebrating  the 





dimension  of  the  project  so  that when we  re‐opened  there was  clarity  as  to  our 
mission. We  very  consciously  wanted  to  make  the  distinction  between  the 
congregation and  the Project/museum, emphasising our non‐sectarian quality, and 
we debated naming ourselves the Museum at the Eldridge Street Synagogue  ‐ that 
has even more clarity as  to mission.  However, we didn't want people  to  think we 
were presenting the history of just one congregation ‐ the themes here are broader 
so  we  to  use  the  tagline  with  mission  in  public:  Museum  at  Eldridge  Street  ‐  A 
Landmark Synagogue Story”.73 
This struggle for clarity – to be distinct from the congregation and yet in many ways 
echo  the  power  of  its  endurance,  is part of what makes  the Museum  at  Eldridge 
Street  unique.  By  acknowledging  these  complexities,  this  landmark  multi‐use 
building has  the potential  to  fulfill  its mission  to  remember, evoke and perpetuate 


















the practice of  Jewish worship at  the  site  for a new generation of visitors,74 while 
also,  and  in  some  ways  more  significantly,  relating  that  specific  history  to  the 
contemporary  experience  of  immigrant  life  on  the  Lower  East  Side.  Attempts  to 
promote a ‘broader history’; be it that of other synagogues, or of other communities 
in  the neighbourhood,  signal  the capacity  for building a  true dialogic model of  the 
religious  building/community  museum.  A  tendency  to  memorialise  and  at  times, 
over‐sentimentalise  the museum,  the  synagogue  and  the neighbourhood,  (part of 
what Kirsehenblatt‐Gimblett criticizes as the  ‘thematizing of  immigration’,75) can be 
balanced by acknowledging that the neighbourhood itself, much like the synagogue, 
is  fluid; open  to divergent  interpretation and change. Berman writes of an  ‘elusive 





comes  from  the  wrecking  ball,  but  that's  not  always  true",  said  Richard  Moe, 
President  of  the  Trust.  "It  can  be  under‐funding,  it  can  be  neglect,  it  can  be 















and corporate developments on  the Lower East Side,  (similar  to  the buildings  that 
have  recently  sprung  up  in  Bishopsgate,  East  London)  has  angered  many 





As  this  case  study  suggests,  criticisms  of  ‘heritage  production’  peddled  at  some 
Lower  East  Side  cultural  venues  must  be  balanced  by  the  very  real  threat  the 
neighbourhood faces at the hands of developers. For now, the Museum continues to 
operate  as  a  successful  multi‐use  space,  honoured  with  a  National  Preservation 













Award  in  October  2008,78  albeit  one  that  relies  on  the  endorsement  of  the 
congregation.  Existing  initiatives  to  engage  a  non‐Jewish  audience  are  not  always 
woven  into  the  fabric of  the programming, and yet  these attempts  to work with a 
broader  community  suggest  possibilities  for  the  future  of  the  Museum  and  are 
unique in a functioning sacred space. The Lower East Side has always thrived on the 
possibility of adaptation and change, as immigrant groups disperse and are replaced 































































pivotal  geographic,  historical  and  emotional  space  in  South Africa.  Located  at  the 
foot of Table Mountain, a  few minutes’ walk  from  the  city centre, District Six was 
named the Sixth Municipal District of Cape Town in 1867. Originally established as a 
mixed  community  of  freed  slaves,  merchants,  artisans,  labourers  and  immigrants 
with  close  links  to  the  city  and  the  port,  District  Six  was  a  vibrant,  multicultural 
precinct during  the  first half of  the  twentieth  century, home  to  almost  a  tenth of 
Cape  Town’s  population.3  On  February  11,  1965,  the  apartheid  government 
condemned  the area as a  ‘slum’ and under  the Group Areas Act of 1953, declared 
District Six ‘whites only’, forcibly removing at least 60,000 people to townships east 
of the city. This spatial apartheid, eventually displaced at least 150,000 people from 
in  and  around  District  Six  and  resettled  them  throughout  and  beyond  the  ‘vast 
                                                 
1 Richard Rive, former District Six resident and writer, (1987) Quoted in Recalling Community in Cape 
















extended  families  and  friends  were  separated  […]  often  to  never  see  each‐other 
again’.5 In the process ‘over a century of history, community life, solidarity amongst 
the poor and achievement against great odds, was  imperilled’.6 Only  the mosques 





                                                 
4  Jessica  Louise  Thorne,  ‘The  Choreography  of  Display:  Experiential  Exhibitions  on  the  Context  of 















final  displacement  of  occupants  did  not  occur  until  1982.  The  forced  removal  of 
residents was  deeply  unpopular  and  profoundly  embarrassing  to  all  but  the most 
fundamentalist supporters of apartheid, and thus actively resisted. After protracted 
removals had cleared the  land of almost all signs of habitation,  ‘destroying families 
and  tight  community  bonds’,  the  ‘Hands  off  District  Six’  activist  campaign 
endeavoured  to  prevent  the  government  from  building  a white  or  even  a  mixed 
suburb  on  the  land7.  District  Six  remains  largely  empty  today;  a  site  of  national 
trauma and a physical reminder of the defiance of community activists. 
In  1989,  the  District  Six Museum  Foundation was  formed with  a  dual mission  to 
preserve  the  memory  of  District  Six  while  enabling  the  mobilisation  of  former 
residents  and  descendants  to  form  a  land  restitution  movement.  The  District  Six 
Beneficiary  and  Redevelopment  Trust,  the  body  that  oversees  land  claims,  now 
works  with  the  ANC  government,  and  labours,  like  the  Truth  and  Reconciliation 
Commission did, to  ‘unearth’ pasts and  ‘record memory’, under  joint pressure from 
displaced  communities wishing  to  return  to  their  former  neighbourhood,  and  the 
vast numbers of people with no claim to the land, but who are in desperate need of 
housing.8  As  complex  as  the  claims  for  land  restitution  and  relocation  are,  new 


















The Museum  is  situated  at  the  very  edge  of District  Six, within  the  city’s  former 
Central Methodist Mission church on Buitenkant Street. The church dates from 1883 
when a  local warehouse was  refurbished by a  ‘coloured’10 congregation,  largely of 
                                                 




century,  the  terms  ‘malay’ and  ‘coloured’  (or  ‘mixed’)  (written here deliberately  in all  lowercase  to 
indicate  their constructedness as part of a  racial order) were used  to  identify Muslim and Christian 
people,  respectively,  who  were  descended  from  Cape  slaves  (mainly  of  Malagasy  origin  but  also 







the 1940s,  in  the nonracial movement,  racial  terms  such as  ‘coloured’ came  to be prefaced by  the 
term ‘so‐called’, or were placed in quotation marks to call attention to racial categories as impositions 










slave  descent, who were  residents  from  the District  Six  community.  The  building, 
known  to many  as  ‘freedom  church’, was  a  sanctuary  for political opponents  and 
victims of apartheid, many of whom were arrested during protests in the 1980s. The 
District Six Museum Foundation secured  rights  to  the building  in 1994 and opened 
the museum that year, at a crucial time of transition for South Africa and its heritage 
sites.11 Early curatorial initiatives at the District Six Museum emphasised educational 
outreach  and  oral  history  testimonies,  resulting  in  a moving,  ephemeral  series  of 
exhibition  displays,  which  included  possessions  and  artefacts  donated  by  former 
residents.  
 




same  significance on  the  church building as other branches of Christianity. District 




the un‐banned ANC between 1990 and 1993, which  led  to  the  release of Nelson Mandela. After a 
landslide election victory bought the ANC to power in 1994 and inaugurated Mandela as the first black 
president  of  South  Africa,  a  new  constitution  was  finally  agreed  in  1995,  which  had  far‐reaching 
implications for all aspects of society, including the country’s national and ‘community’ museums. In 
his essay  ‘Transforming museums on post‐apartheid tourist routes’, Leslie Witz describes Mandela’s 















Six’s  unique  history  coupled  with  the  building’s  multiple,  and  continuous  usage 
invest the museum with huge significance as a ‘ destination’;  a ‘meeting place’ and 
site of memory, distinct  from other  landmark museums and heritage sites  in South 
Africa.  
 
In  this  case  study  I will  seek  to question what  this  amicable,  apparently effortless 
conversion from sacred place to “community museum” contributes to the emerging 
trend  I  have  identified,  and  ask  whether  the  success  of  the  museum  can  be 



























Town  comprising  people  from  different  racial,  cultural  and  socio‐economic 
backgrounds.14  In 1883, the Central Methodist Mission church on Buitenkant Street 
was  converted  from  a  large wine  store  and  altered  to  seat 900 people, mostly of 
“coloured” descent  from  the neighbouring community of District Six,  following  the 




                                                                                                                                            
shilling a plate on our way down to the Star bioscope”. Taken  from  ‘Stan’s Walk’ on the District Six 
Museum’s website: http://www.districtsix.co.za/walk/index.htm 
13 Quote by  Lalou Meltzer  from her essay  ‘Past  Streets’,  taken  from Recalling Community  in Cape 
Town: Creating & Curating  the District  Six Museum, Ciraj Rassool &  Sandra Prosalendis  eds, 2001, 
p.22. 
14 Taken  from  the Central Methodist Mission Church project:  ‘Memory, Sanctuary, Community and 



























Reverend David  J. Newby of  the Central Methodist Mission notes  that  ‘During  this 
traumatic time, the [Buitenkant Street] church provided support and comfort – both 
spiritual and material – for those who had to move’.19 He continues: 
‘The  church  building  became  a  venue  for  protest  meetings,  prayer  vigils  and  a 
sanctuary  for those who had been  injured during protest action. The ministers and 
congregation  members  suffered  arrest,  detention  without  trial  and  harassment 




                                                 
17 From the Central Methodist Mission Church project: ‘Memory, Sanctuary, Community and 
Education: Foundations for a better tomorrow’, 1996, p.8. 


























evocation  of  home  –  they  also  activate  public  memory.  With  the  destruction  of 
communities  such  as  District  Six,  and  the  gradual  erosion  of  public  life  during 











apartheid,  (with  its  sprawling,  engineered  townships  lacking  diversity  and  social 
cohesion)  place  was  rendered  non‐existent.  In  1981,  during  the  State  of 
Emergency23, geographer John Western wrote emphatically, that  
‘By removing ‘Coloureds’ from District Six, the ‘Whites’ are doing more than clearing 
slums  or  underpinning  their  exclusive  claim  to  central  Cape  Town’s  sacred  space: 





‘coloured’ community  is one which  is still maintained, and  is misleading. District Six 
was  targeted  by  the  apartheid  regime  precisely  because  it  was  a  mixed 
neighbourhood  of  whites,  blacks  and  ‘coloureds’.  There  were  immigrants  from 
Europe,  the  Caribbean  and  the  Americas,  freed  slaves  of  Southern  African  and 
Southeast  Asian  origin;25  Jewish  residents,  Christians  and  Muslims.  Nomvuyo 
Ngcelwane’s  1998  book  Sala  Kahle  District  Six:  An  African  Woman’s  Perspective 
makes  this point  clear.  She  includes  a  list  of  over  180  black  families who  lived  in 
District Six and maps them on a street‐by‐street basis. Her testimony is crucial to the 
shifting  of  public  perceptions  about  the  museum  and  the  broader  community  of 
District Six.  
                                                 
23 The State of Emergency refers to the period of serious political violence against the apartheid 
government under P.W. Botha, in the years 1984 to 1989.  












The Museum’s geographic  location  is crucial  in the shaping of  its  identity as both a 
symbolic  (remembered) and actual  (experienced) community venue. As one of  the 
few  remaining  ‘sites  of  memory’,  the  church  lies  on  what  still  is  an  ambiguous, 
liminal  zone  ‐ a  threshold denoting  the border between  the  lower  inner‐city bowl 
and  the  desolate  land  of  District  Six.  As  the  Rev.  Newby’s  quote  on  page  162 
emphasises,  even  after  the  forced  removals  of  1966,  the  Methodist  church 
functioned as a  ‘node’26 within  the  community, both by  virtue of  its  transgressive 
locale  and  because  it  offered  a  safe‐haven  for  worshippers  wishing  to  organise 
against apartheid. Many people traveled to attend services at the church after they 
had been  forcibly  removed  from District Six, making  the site a destination and  the 
act  of  journeying  there  one  of  necessary  pilgrimage.  This  journeying  recalls  the 
traditional Methodist practice of ‘circuit riding’,27 in which pastors travelled, often on 
horseback,  between  churches  within  a  ‘circuit’,  preaching  at  every  available 




As a  result of  the  forced  removals, membership of  the  congregation was  reduced 
from 700 in 1966 to 260 by 1983. In his book Methodism: Empire of the Spirit, David 
Hempton  argues  that  ‘The  [Methodist]  message  of  universal  fellowship  had  a 













compelling power  to undermine established notions of  racial  inferiority’.29  It could 
be argued  that  the actions of  the Buitenkant Street church  in  the  late 1980s were 
informed  by  Hempton’s  assessments,  for  in  1988,  after  much  discussion,  the 





 As  cracks  in  the  apartheid  regime  began  to  appear,  the  ‘Hands  off  District  Six’ 
movement grew  in strength. The site  for  the Museum appealed  to  the community 
because of  ‘its significance  [….] and  the role  that  the complex played as a place of 
sanctuary  in  the  liberation  struggle’.30  Housing  the  museum  within  the 
deconsecrated church building was deeply significant because it reanimated a border 











zone  in  the  city.  The  process  of  transfer  from  the  church  to  the  Foundation was 
relatively  straightforward,  with  the  congregation  dwindling  in  numbers,  and  an 
agreement that the building would be better used as a community centre. Space had 
been unsuccessfully sought  in other buildings  (some of  them also churches) within 
District Six, when,  in 1992, ex‐resident Stan Abrahams, who was also a Buitenkant 
Street  congregant,  negotiated  the  use  of  the  church  for  regular  meetings  of  the 
District  Six  Museum  Foundation.31  Soon  plans  were  underway  for  the  remaining 
congregants  to  be  relocated  to Methodist  churches  elsewhere  in  the  city,  and  in 
1996 the building reopened with its first exhibition, Streets: Retracing District Six.   
 
During  the  four  tumultuous  years  between  1992  and  1996,  the  building,  and  the 
country, underwent significant change. The support and solidarity of a cooperative 
congregation  and  the  vision  of  Stan  Abrahams,  who  was  (and  still  is)  deeply 
dedicated  to  the Museum’s mission,  enabled  the  transfer  from  sacred  to  secular 
space  in  this  very  short  time.  A  contributing  factor  to  the  ease  with  which  this 
transferable  occurred  is  Methodism’s  attachment  to  ‘place’,  which  differs  greatly 
from Anglican or Roman‐Catholic attitudes. The  lack of commitment  to  the church 
building  in  this  context denotes  a  combination of  traditional Methodist principles, 
among  them  the  valuing  of  the  church  ‘community’  over  and  above  bricks  and 
mortar,  and  the  preference  for  worship  taking  place  in  a  variety  of  temporary 













the  space  while  ensuring  it  remain  a  landmark  within  the  community  of  former 
residents, was  therefore met with  unanimous  agreement.  The Museum’s  identity 
has  always  been  very  much  bound  up  with  its  religious  past,  both  as  a  site  of 
solidarity and refuge. As Peggy Delport, one of the museum’s former curators notes: 


















‘Memory,  Sanctuary,  Community  and  Education:  Foundations  for  a  better 
tomorrow’, a project conceived by Cape Town’s Central Methodist Mission Church 
and published  in 1996, details the museum’s  inception.  It charts the six year period 
during which  community  activists  developed  ideas  for  the museum,  inspiring  the 
Buitenkant Street church to donate their space, and the International Human Rights 
Trust  to  provide  a  small  grant  to  enable  the  aforementioned  Streets  exhibit.  The 
project’s publication states:  ‘It was necessary to develop from an entirely voluntary 
process, with an inherent impermanence, to a sustainable organisation, accountable 
to  the donors and  the  community’.34 This process of  ‘museumizing’ was met with 
both  excitement  and  ambivalence  by  many  ex‐residents  and  trustees,  and  these 
conflicts, which  continue  today,  are detailed with  tremendous  insight by historian 





collection  of  static  displays  recreating  the  past was  emphasised  from  the  outset. 
Moreover,  there was a need  for  the Museum  to occupy  the church, as a  symbolic 
means of repossessing but not reproducing the community that was District Six.  Art 
















historian  Annie  Coombes,  when  writing  about  the  museum,  refers  to  ‘intangible 
cultures  […]  the hidden histories,  values  and  social  fabric of  communities  that  no 
longer  exist’.36  By  a  process  of  active  participation  and  archaeology,  the museum 
managed  to excavate many of  these  ‘hidden histories’  from  the  former District Six 
community: street signs donated as a process of atonement by a man hired to drive 
one  of  the  bulldozers  that  had  destroyed  the  area;  books,  clothes,  photographs, 
household  items  and  ephemera  of  former  residents;  the  memories  and  detritus 
which collectively reconstructed a splintered past were archived and displayed. Once 








Lwandle  township  just  outside  Cape  Town,  have  become,  according  to  historian  Leslie  Witz,  
‘important signifiers in the unfolding discourse of a newly (re)discovered [South African] heritage’.  











Previous  page:  church  interior,  (left,  1986) Museum  interior  (right,  1996).  Photos  courtesy  of  the 
District Six Museum 
The  interior  of  the museum maintains much  of  the  original  detail  of  the  church, 
including the large main hall (formerly the sanctuary) and an ornate gallery of crafted 




streets of District  Six. As  staff members  informed me,  these  instances of  ‘familiar 
reproduction’ enable the building to ‘resonate with the remembered environment of 
“old” District Six’.’38 Located above the organ and choir gallery is a ‘memory cloth’; a 
calico  sheet  over  one  hundred  metres  long  embroidered  with  names  of  former 
residents,  as well  as quotes,  remembrances,  and  testaments  to which  visitors  are 
invited  to  contribute.  Original  street  signs  hang  in  ladders  suspended  from  the 
balcony.  

















replicas  of  domestic  living  spaces  and  small  businesses;  vignettes  of  family  and 
working  lives.   These  scenes are bound  together by a visual  skyline of District Six, 
which continues around the gallery. Environments such as the barber’s shop can be 
entered as ‘active spaces’:39 the chair can be sat on, objects held and considered, so 
that  the Museum  is  ‘continuously  shifted,  layered  and  subverted by  its  visitors’.40 
This radical departure from ‘traditional’ museum practice is one which fits perfectly 
with  the  participatory  narrative  of  the  building,  recalling  its  multiple  usage  as  a 
















not  in what  is seen but  in what happens within the space. Once the Museum stops 
being  a  live,  generative  space  and  becomes  an  object,  to  be  consumed,  merely 
looked at and left untouched, its function as a living space will end’.41 Images on the 
walls are linked to texts that are transcribed from oral histories recorded and stored 
in  the  sound  archive. An  impressive  laminated map  covers  the  sanctuary’s  entire 
floor  space  reproducing  the  streets  of  District  Six,  allowing  former  residents  to 
reactivate and mark the borders of their neighbourhood. By resisting more generic 
modes  of  museum  display,  the  District  Six  Museum  demonstrates  a  pedagogic 
curiosity  and  willingness  coupled  with  a  fierce  loyalty  to  the  building  and 






and was  impressed by  the changes  the museum had undergone  in  the  intervening 
years: the steady stream of visitors that I encountered on the days I spent there, the 
                                                 











new  exhibition  spaces  and  enhanced  collection,  and  the  expansion  plans  that  the 
acting director talked me through during our meetings. The District Six Museum is a 
success, well established as both a  ‘community museum’ and a  tourist destination, 
attracting  a  diversity  of  visitors  from  international  groups  to  local  schools.  The 
Museum  receives  limited  funds  from  the  South  African  government42  and 





museums  inadvertently  promote,45  although  as  Annie  Coombes  points  out,  this 
independence comes at a price, as the District Six Museum does not receive national 
museum status, something it has been eager to acquire.46 In spite of this, the funding 
the Museum enjoys has ensured  that  the exhibition  spaces and  sound archive are 
maintained and regularly updated; that the education programmes are far‐reaching 




























In  the  fourteen  years  since  inception,  the  hybridised  space  that  the  District  Six 
Museum occupies  (tourist destination,  cathartic  community  space  for ex‐residents 
and  descendents,  research/gallery/performance  and  workshop  space)  has 
necessitated that new premises be obtained in order to enable adequate expansion. 
There  is also a full‐time staff of fifteen,  in addition to  interns and ex‐residents who 
manage  the  front desk,  coffee and  gift  shop  areas. A  large, multi‐use  space at 15 
Caledon Street, adjacent to the Buitenkant Street site, has recently been purchased, 
and  will  be  known  as  a  ‘homecoming  centre’.  The  new  museum  buildings  will 


















Current and  future programming  initiatives at  the Museum  include a digital youth 
project entitled  ‘Baluleka’,  (“Be  important”) ex‐resident participation programmes, 
including public story‐telling events and ‘memory map‐making’ exercises, (similar to 




                                                 












a National Heritage Site and create a  ‘memorial to absence’ on the  land  in advance 




height,  the Museum  agreed  to  be  the  forum  for  an  historic  case  establishing  the 
protocol  for  land  claims  in  South  Africa.  The  session,  held  within  the  Museum’s 
packed main hall,  involved a ruling that ratified the transfer of  land rights from the 
Cape  Town  municipality  and  provisional  government  to  a  community  beneficiary 
trust  representing ex‐residents of District Six.51 The  transformation of  the Museum 
into  a  land  claims  court  for  this  event  reiterates what  Coombes  refers  to  as  ‘the 
uncompromising  tightrope that the museum has chosen to walk  in the  interests of 
community’.52  In  the packed Museum hall,  throngs of people  filled every available 
seat,  recalling  the  anti‐apartheid  vigils  of  the  1950s  and  1960s,  and  imbuing  the 
building with real and symbolic significance ‐ both a site of memory and the locus of 
social mobilization.  





















remarkable  fact given  its proximity  to  the  city  centre and  rising  real estate prices. 
Soon after, work began on the first new buildings in District Six: twenty four houses 
that now belong to ex‐residents over eighty years old.54  




















the memories of  the  ‘old’ District  Six, which has,  for many,  taken on near‐mythic 
status.  For  some  ex‐residents  who  have  moved  on  and  rebuilt  their  lives,  their 
memories, along with government  compensation, are preferable  to an engineered 
reunion;  the  lack of closure outweighing  the desire  to  return, no matter how  long 
the wait for restitution has been.  
 




generating  mechanism  of  desire…The  realisation  of  re‐union  imagined  by  the 
nostalgic  is a narrative utopia  that works only by virtue of  its partiality,  its  lack of 
fixity and closure: nostalgia is the desire for desire’.57 
 






















often  amounts  to  a  one‐dimensional  account  of  community  and  kinship  on  the 
bustling streets of the Lower East Side or the East End, coupled with a reverence for 
the age and ruination of the building itself) at times mask the multiple narratives the 
museum  is seeking  to extrapolate:  those of struggle, hardship, and  the continuous 
occupancy of a single building (or types of building) by a multitude of immigrants. All 
the  aforementioned  factors  contribute  to  the  character  of  the  adaptive  religious 
buildings  discussed  in  these  case  studies,  and  inform  the  kinds  of  ‘community 
museums’  they  become.  And  yet  if  the  nostalgia  deployed  at  these  sites  can  be 
managed;  counterbalanced  and  read  as  the  active,  reflexive  nostalgia  for  an 
imagined  future,  as well  as  for  an  absent past,  then hybrid  spaces  could  claim  to 
continue to represent ‘place’ ‐ much as the District Six Museum does, (even though 
the place  itself  is absent)  through  a diversity of perspectives on  the  future of  the 
building and the community it seeks to represent.  
 















waiting  for her mother, and  feeling  ‘safe’. She described  the church/Museum as a 
‘comforting, calm and freeing’ space.59 Ex‐residents who still play a vital role  in the 
Museum’s daily operations have vivid memories of  the church  in  its hey‐day: Mrs. 
DuPlessi who volunteers regularly, was baptised in the church; Stan Abrahams, who 
grew  up  in  District  Six,  worshipped  in  the  church  on  Buitenkant  Street,  and  is  a 
Museum  Trustee,  speaks  of  the  church  as  ‘representing  hope  to  [the]  family  and 
community’.60  Bonita  Bennett,  the  Museum’s  acting  director,  talked  with  me  of 
‘residue; a peculiar sense of reverence’ she experiences within the building, recalling 
the many  conversations  I have had with  staff and  volunteers at all my  case  study 
sites. By contrast with 19 Princelet Street, there is continuity between the actual and 




response  to  the sense of an  ‘unbroken history’  that exists within  the building. This 












lack of  ‘connoisseurial silence’61– the hum of activity and discussion –  is unusual  in 
museum settings, and is in keeping with the mood and tone of the church in its hey‐
day: not  one  of  tranquility  and  reverence, but of  ‘annunciation,  conversation  and 
debate’.62  It can be argued  that  the Museum has been  instrumental  (much as  the 
church has) in ‘changing people’s sense of art and visual representation, and asking 








Ciraj Rassool posits that the  ‘suspicious’ category of  ‘community museum’  in South 
Africa, (with the ‘paternalist sentiments [and] ideas of innocence and naiveté’65 that 
the term invites) is now strongly associated with the work of the District Six Museum 
(2006).66 He  argues  that  the Museum’s deployment of  the  term  is  ‘conscious  and 
strategic  […] as  the expression of a commitment  to social mobilization’.67 Whether 
the  District  Six  Museum  should  be  referred  to  as  a  ‘community  museum’,  or  a 
‘people’s museum’, (as some staff members would prefer it to be known) remains a 



















significant  talking  point  amongst  the  Trustees,  staff  and  visitors. As  referenced  in 
earlier  chapters,  the  term  ‘community museum’  is  awkward  and unsatisfying,  and 




term  encompassing,  first  and  foremost,  the  ‘community’  of  descendents  and  ex‐
residents; then Cape Townians and the broader South African ‘community’; (with the 
Museum’s narrative standing in for the articulation of a national ‘story’) and lastly, as 





to  the  (re)telling of a  larger narrative –  that of  the    ‘diaspora of apartheid’.69 The 
District Six Museum  is already part of a coalition of  ‘sites of conscience’,70 but  the 
notion  of  programming  and  exhibiting  towards  a  unifying  South  African  ‘story’  is 















Because  the  concept  of  ‘community’  in  this  South  African  context  is  inextricably 
linked  to  a  history  of  state  enforced  racialised  ‘group  areas’,  there  is  a  danger  in 
identifying  what  Rassool  terms  ‘static  cultures’,72  (for  example,  ‘the  Chinese 
community’ on  the  Lower  East  Side) who,  it  is believed,  are  the museum’s  target 
audiences  or  beneficiaries.  At  the  District  Six  Museum  it  is  assumed  this  target 
audience is the ‘coloured community’, and yet black people were also residents who 
were removed to far‐flung townships  like Nyanga and Khayelitsha. An article  in the 
Cape  Argus  newspaper  in  1996  urged  blacks  to  submit  restitution  claims  on  the 




The  significance of  the church building  to  the District Six Museum and  the various 
District  Six  ‘communities’  cannot  be  overstated,  and,  as  I  have  attempted  to 
illustrate,  its  permanence  is  juxtaposed  with  the  histories  of  dispersal  and 
fragmentation  that  are  detailed  inside  its  walls.  In  her  book  Destination  Culture: 






















the French Revolution,  the Burgundinian village  in which  it was  found allowed  the 
massive  church  to be dynamited and  the  stone  sold. Not  till protective  legislation 
halted the process  in the  late nineteenth century did the village realise what  it had 
lost’.74 
 
She  goes  on  to  describe  the  legacy  of  the  church’s  destruction;  the  thousands of 
tourists who  visit  Cluny  each  year  to  see  the  church  that  does  not  exist.  ‘Like  an 
amputee who still feels sensations in his phantom limb, the ancient village of Cluny is 
still  haunted  by  its  phantom  church’.75  Though  distinct  in  many  ways  from  the 
Buitenkant  Street  church  in District  Six,  Kirshenblatt‐Gimblett’s  assessment  of  the 
exposed foundations of the former church and the small museum nearby dedicated 




one which no  longer  resembles  its  former self,  is  to  the site on which  it stands.  In 













Museum,  the  church,  sturdy,  intact,  is  a  visceral  reminder  of  the  absence  of  a 
community.  ‘On  the  basis  of  excavation  and  historical  reconstruction  and  in 






The national and  international success of  the District Six Museum,  in contrast with 
my other case studies, can,  in many ways be attributed  to  its savvy  ‘production of 
hereness’;  to  its  displays  and  programmes,  but most  importantly,  to  the  building 
itself. Neither awe‐inspiring (like the Eldridge Street Synagogue) nor elusive (like 19 
Princelet Street) but simply solid and inhabitable, and thus, crucially, adaptable, the 
Buitenkant  Street  church  remains,  and  in  doing  so  it  continues  to  be  hugely 
significant  to  displaced  ex‐residents.  Like  19  Princelet  Street,  there  is  no  active 













presence of ex‐residents and  former  congregants as Museum  volunteers, Trustees 




interpretive  needs  of  museum  audiences  beyond  their  target  community  of  ex‐
residents; understanding how  the  story of  the apartheid years can be balanced by 
the ‘hereness’ on display in the Museum, has been an on‐going issue that District Six 
Museum  staff  have  been  keen  to  address.78  Yet  the  partnerships  formed  by  the 
Museum  in  recent  years  will  go  a  long  way  toward  making  broader  connections 
between  the public  legacy of apartheid and  the personal  stories excavated by  the 
District  Six  Museum  Foundation,  creating  what  Doreen  Massey  refers  to  as  a 


















































1711 by  the  leading architect of  the English Baroque, Nicholas Hawksmoor  (1661‐
1736). Considered  to be his most  idiosyncratic work, St George’s  ‘marries baroque 
splendour  with  classical  references  and  is  topped  by  the  most  eccentric  spire  in 
London’.2 Hawksmoor’s designs incorporated complex internal plans with a dramatic 
play  of  space  and  light.  The  striking monumental  exterior of  his  London  churches 
presented both ‘movement and classical gravity within their urban settings’.3  During 
the 19th century, St George’s played a key role in the Church of England’s ‘civilizing 
mission’;  providing  practical  help,  including  schooling,  library  facilities  and  a  soup 
kitchen for the local community. The Victorian novelist Anthony Trollop was baptised 




















Rector as Senior Chaplain. When  this association with  the University ended  in  the 
early 1970s, the church struggled to establish a clear role  for  itself within the  local 
community and subsequently fell into disrepair. The congregation had diminished in 
size and  the  fabric of  the building, despite  its Grade 1  listed  status, had begun  to 
deteriorate.  Attempts  during  the  1990s  to  restore  the  building  attracted  the 
attention of the World Monuments Fund (WMF), which agreed to lead and manage 




Today,  the  beautifully  restored  church  is  attempting  to  revitalise  its  role  in  and 
beyond Bloomsbury by  running a  series of education programmes  in  collaboration 
with London schools, in addition to hosting concerts, lectures and guided tours year‐
round.  The  church  boasts  an  impressive  permanent  multi‐media  exhibition, 
‘Hawksmoor  and  Bloomsbury’  in  the  building’s  cavernous  undercroft,  and  the 
congregation is steadily growing. This new approach to outreach has occurred in part 
to  meet  the  requirements  of  the  various  funding  bodies  responsible  for  the 
restoration (HLF  in particular), but also stems from the desire of the former Rector, 



















will  further explicate  the  trend  identified  in  the  introduction:  that of  the  landmark 
religious  building  determined  to  increase  visitor‐ship  by  disseminating  a  varied 
history  through secular events and exhibits. Through  field  research and  interviews, 
the  first part of  this concluding  chapter will assess  the  complexities of  shared and 
adaptive use in Anglican models, (in response to the analysis of Christian attachment 
to sacred places  I provided  in Chapter 1)  in contrast with the Jewish and Methodist 
sites discussed in previous case studies. The St George’s case study examines how a 
recently emergent  site  can differ  from an established  site  such as  the Museum at 
Eldridge Street  (the other example of a  functioning shared use space), exploring to 
what  degree  the  Anglican  building  in  question  represents  a  new  model  of 
‘community’ or ‘participatory’ museum.  
As  the  chapter  continues,  broadening  to  encompass  an  analysis  of  the  diverse 
cultural and secular uses of Anglican buildings across London,  I will assess  the  rich 
history  and  recent  reemergence  of  siting  art  in  sacred  places.  By  responding  to 










contemporary  interventions  in houses of worship  such  as  St. Martin’s‐in‐the‐Field, 
and All Hallows on the Wall, the final part of this chapter will demonstrate that these 
‘special shells’ can elicit art work that ‘questions the values and traditions of the host 
space,  or  present  objects  and  events  that  challenge  its  visual  conventions’.6  The 
chapter closes with an assessment of current work being carried out by organizations 
mediating on behalf of  congregations and arts groups  in order  to enable adaptive 
and shared use schemes in both Britain and the USA. 
Hawksmoor’s beginnings 
‘Each  church  is an enclosure of  force, a  trap, a  sight‐block, a  raised place with an 






from  the  ancient  parish  of  St Giles‐in‐the‐Fields,  (surrounded  by  one  of  London’s 
most notorious slums) to serve the more fashionable area of Bloomsbury. The plan 
for  St  George’s  was  to  accommodate  an  awkward  location,  nestled  between 
Bloomsbury  Way  and  Little  Russell  Street,  and  the  design  was  informed  by 
                                                 
6 Jonathan Koestlé‐Cate’s, ‘A Fractious Embrace’: Rethinking Ecclesiastical Encounters with 
Contemporary Art’, doctoral thesis, Goldsmiths College, 2011. 


















                                                 
8 As proved by Hawksmoor’s surviving letters and the sale catalogue of his library in 1740. See Hugh 
Mellor’s  St.  George’s  Bloomsbury:  An  Illustrated  Guide  to  the  Church,  (Published  by  St.  George’s 

















pulpit  and  the  altar  clearly  visible  and  the  interior  lit  with  clear  glass  windows. 
Unusual features in the design of St George’s, (in contrast with Hawksmoor’s other, 
more  conventional  London  churches  such  as  Christ  Church,  Spiatlfields)  include  a 
steeple,  featuring  a  statue  of  King George  I  atop. Notes  of  unintentional  humour 
such  as  this  are  combined with what  art historian  Pierre de  la Ruffiniére  du  Prey 
refers to as Hawksmoor’s ‘serious pursuit of neoantique reconstruction’,12 providing 
a curious blending of  traditions –  ‘a springboard  from which  to  launch a new style 
appropriate to the eighteenth century Anglican Church’s search for its early Christian 
roots’.13  
In  the  mid‐1960s,  architectural  journalist  Ian  Nairn  considered  the  disparate 
elements  in  the  design  of  St  George’s  as  the  one  occasion  where  ‘prodigious 
invention’ ran away with Hawksmoor.14 The ‘various characters’ of the building; the 
narrow  passage‐way  at  the  church’s  west  side;  its  steps  and  curves;  the  rear 
elevation standing  in stark contrast to the rest of the building, provided,  for Nairn, 
the  ‘drama  of  a  full  symphonic  movement’.15  Hawksmoor  used  a  richer 
ornamentation  on  the  outside  of  the  church  than  the  inside  (in  keeping  with 
Protestant guidelines) however, what is praised today as idiosyncratic was met with 
derision at the time of consecration. 
















The  aforementioned  tower  and  steeple,  featuring  the  only  statue  that  existed  in 
England  at  the  time  of  King George  I,16  invited  criticism  and  ridicule when  it was 
erected.  It was  featured  in artist and social satirist William Hogarth’s engraving Gin 
Lane,  issued  in  1751,  which  presents  the  steeple  in  the  background  of  a  scene 
depicting the squalour and despair of an impoverished community raised on alcohol. 
Bloomsbury  in  the mid‐eighteenth century marked a distinct border zone between 
the neighbouring parish of St Giles‐in‐the‐Fields  (now delineated by  the  triangle of 
Charing  Cross  Road,  New  Oxford  Street  and  Shaftesbury  Avenue).  In  his  vast 
biography  of  London,  Peter  Ackroyd  writes  that  ‘the  invocation  of  sorrow  and 
loneliness, first embodied  in the twelfth‐century foundation [of St. Giles] has never 
entirely  left  the area;  throughout  its history  it has been  the haunt of  the poor and 
the  outcast’.17  He  continues:  ‘the  whole  history  of  London  vagrancy  can  be 
understood  by  proper  attention  to  this  small  territory’.18  St  Giles,  much  like 
Spitalfields, had been the site of a hospital for lepers in the twelfth century, and by 
1585  was  home,  as  was  much  of  the  East  End,  to  immigrants,  mostly  Irish  and 
French, ejected  from  the  city. Yet  in  stark  contrast  to  Spitalfields,  the parish of  St 
Giles  also  attracted  the wealthier  classes who  ‘built  grand  houses  among  pasture 
grounds recreated as gardens’,19 and were enticed by the open spaces and proximity 



















the  subsequent  need  for  the  creation  of  a  new  and  separate  parish  for  the 
predominantly wealthier  classes  in  the  area. The  choice of  St Giles  as  the  London 
setting  for Hogarth’s Gin  Lane was hugely  significant given  the number of  taverns 
located there, and the high incidences of drunkenness. Ackroyd writes that Hogarth 
captures  the  essential  spirit  of  outrage  and  despair  in  his  engraving,  depicting  ‘a 
world where vagrants sit  in small groups drinking ale, […] the drunken woman with 
syphilitic sores, [foreshadowing London’s Great Plague] the child about to fall to  its 
death,  all  these  reflect  in  exaggerated  detail  the  reality of  St Giles  as  a  centre of 
death‐dealing drink’.21 











                                      
William Hogarth’s Gin Lane (1751)         Steeple detail     
Having  established  a  dedicated  congregation,  and with  the  accruing  of  necessary 
funds, St George’s was reoriented  in 1781 with  the apse22 becoming  the baptismal 
area, and the galleries expanded, making it the only church in London with galleries 




the  recent  renovations  have  posed  what  the  WMF  refers  to  as  ‘fundamental 
questions  in the restoration field: Are alterations as much a part of the history of a 













entire  layout of  the church by ninety degrees. However, once all  the evidence had 
been unravelled there was little doubt that it was achievable to return the interior to 
Hawksmoor’s  original  design.  Therefore  the  most  radical  aspect  of  the  internal 
restoration was  the  reinstatement of  the altar  in  the eastern apse. This alters  the 
whole effect of the space on a visitor. Hawksmoor had created the apse as a special 
place  for  the  altar,  its’  plaster  vault  decorated  with  cherubs  and  symbols  of  the 
Resurrection.  Today,  visitors  to  the  church  now  enter  via  the Western  tower  and 
turn right into the open, harmonious interior as Hawksmoor intended’.24 
 
                                                 
23 Taken from the WMF, Britain website 
http://www.wmf.org.uk/projects/view/st_georges_bloomsbury/overview.  
The Museum at Eldridge Street  in New York has recently overcome similar preservation  issues  in  its 
quest to restore a stained‐glass rose window.   For some years both the docents and the Museum’s 
website asked visitors for their opinion: ‘How would you restore a historic building? The synagogue’s 
glass‐block  east  window  was  originally  occupied  by  a  grand  rose  window  that,  according  to  the 
congregation’s  minute  books,  was  blown  out  by  the  hurricane  of  1938.  Lacking  funds,  the 
congregation replaced it with economical clear glass blocks. Though incongruous, the current window 
represents  an  era  in  the  synagogue's  life.  What  would  you  do?’  Forty‐eight  per  cent  of  those 














Returning  to  London,    this  concluding  chapter  provides  a  view  from  the  heart  of 
Bloomsbury,  a  stone’s  throw  from  the  university  and  only  five  miles  or  so  from 
Spitalfields,  where  this  research  began.  Like  much  of  London,  the  parish  of  St 
George’s has undergone seismic shifts in the last two hundred years, though perhaps 
none  as  radical  as  those  of  Bishopsgate  and  Brick  Lane  in  the  past  decade.  The 




Russell  Square,  have  been  similarly  reborn  from  a  rather  scruffy  modernist 
residential housing complex to a Grade II listed commercial and cultural quarter. The 
redesigned Brunswick Centre shares many features with the new Spitalfields market: 
open‐plan;  boasting  a  proliferation  of  glass  and  chrome  and  a  profusion  of  high 
street  shops. And while  it  is  no  longer  a  surprise  to  stumble  upon  the  expensive 
boutiques  and eateries  in  the heart of  Spitalfields,  an historically poor,  residential 
area, Bloomsbury has  long been  associated with  shopping  and  culture,  something 
which  both  serves  the  church well  in  terms  of  foot  traffic  from  tourists, with  its 
proximity  to  the  British Museum,  yet  also  hinders  it  in  its  attempts  to  develop  a 
permanent and dedicated audience from its immediate constituency.25 
 










The  church, which has hosted music programmes  for  the  last  ten  years,  featuring 
seasonal recitals and  lectures on Sunday afternoons, benefits  from  foot  traffic,  the 
majority  of  whom  are  tourists  and  may  know  something  about  Hawksmoor. 
Parishioners are drawn from a broader cross‐section of the community: some  local, 
wealthier  residents,  others  journeying  from  as  far  north  as  Tottenham  to  attend 
services.26 The interior of the church, post‐restoration, is a beautiful venue for music; 
warm and inviting; well lit, with glorious acoustics that serve the concertos well. The 






                                                 
26 Ibid. 
27  I attended a  series of Bach and Mozart  concertos at  the  church  in October and November 2008 











‘vision’  for  programming  at  the  church  without  wrenching  control  away  from  its 
funding bodies. The Heritage Lottery Fund  (HLF) has made  it clear that St George’s 
main grant for programming is to be used for ‘heritage’ events, such as school visits 
and  architectural  programming.  However,  with  a  part‐time  staff  of  four,  and  a 




The  undercroft,  the  cavernous, underutilized  space beneath  the  church,  has  been 
redesigned  to accommodate  the permanent  ‘Hawksmoor and Bloomsbury’ exhibit, 
featuring a series of wall panels and interactive video kiosks, which  tell the story of 
the building and explore Hawksmoor’s vision for Bloomsbury. The exhibition should 
be  a  crucial  component  of  the  church’s  ‘vision’;  a  destination  for  students  of 
architecture and history, and yet the space is often virtually empty. 28 
 

















Because  of  staff  shortages,  visitors  are  unable  to  drop  in  to  see  the  exhibition 
unannounced.29 This factor, combined with a lack of signage and promotion, and the  
complex  task  of  attracting  return  visitors,  is  a  huge  drawback  for  the  church.  St 
George’s  has  the  potential  to  produce  and  promote  successful,  participatory,  and 

























even  solely  for  their  religious  significance,  but  for  their  material  histories  of 
endurance and  resistance, and, crucially  for  the neighbourhoods  in which  they are 
located),  St  George’s,  Bloomsbury  draws  primarily  on  its  architectural  status  and 
sacred  legacy to define  it. The church  is  located  in a London district  less subject to 
mythologizing  and  romanticism  than  the  East  End,  (or  the  Lower  East  Side  and 
District Six), but has its own fair share of lurid and colourful histories to nonetheless 
anchor  it. This  relative  freedom  to  interpret  the  significance of  the  church and  its 
environs, without the restrictive pedagogy or  imposing narrative of the Museum at 
Eldridge  Street,  can  be  viewed  as  both  an  opportunity  and  a  hindrance  for  St 
George’s.  
 
The  other  religious  buildings  examined  in  this  thesis  engage  with,  and  actively 
participate  in a  specific  ‘theme’,  (immigration, assimilation, or  the  struggle against 
apartheid).  These  themes,  however  manufactured,  help  define  and  locate  the 
institutions in the broader context of the neighbourhoods in which they are situated. 
St George’s status  is more ambiguous. The church’s splendour  reflects  the cultural 
and  historic  wealth  of  Bloomsbury,  while  its  architectural  incongruities  hint  at  a 











restrictive,  and  strongly  adhered  to,  in much  the  same way  as  at  the Museum  at 
Eldridge Street. And yet  it has a valuable, multi‐use ancillary  space:  its undercroft, 
which is not being used to its full potential. 
 
St George’s  is not a registered museum, nor does  it consider  itself an adaptive use 
cultural centre, and yet  it  is one of many established  religious buildings  in London 
and throughout England choosing to promote cultural events and embark on secular 
programming  to appeal  to a broader audience.30 One  immediate way of  raising  its 
profile would be for St George’s to collaborate on the use of the undercroft with an 
organization such as Art and Christianity Enquiry (ACE), or Art and Sacred Places, two 
charities  based  in  the  south  of  England  promoting  dialogue  between  faith  and 
contemporary art.  In 2005 ACE produced  Insight, a visual arts event, as part of the 
City of London Festival.  Insight provided  the opportunity  to visit some of London’s 




                                                 
30  See  the  Art  and  Sacred  Places  website  www.artandsacredplaces.org  and  Art  and  Christianity 
Enquiry  www.acetrust.org/insight  for  further  details  of  religious  buildings  in  England  which  are 
currently housing art exhibitions, installations, lecture series and events. ACE has recently undertaken 














Paul’s  Cathedral,  including  Morning  Beams,  a  dramatic  installation  using  rope  to 





Is there a renewed  interest  in siting contemporary art  in sacred places?33 According 
to Paul Bayley, Art & Christianity Enquiry’s Church’s Officer, until relatively recently 
there  has  been  a  “quiet  standoff  between  the  predominantly  secular  world  of 
contemporary  art  and  the  Christian  church”.34  With  a  handful  of  high  profile 
exceptions  during  the  1980s  and  1990s35,  there  has,  until  recently,  been  limited 


























To  contextualize,  the  last  twenty  years  has  witnessed  the  emergence  of  a  new 
generation  of  high  profile  British  artists  eager  to  push  the  limits  of  traditional 
museum and gallery display.37 Art historian Reesa Greenberg summarizes that since 
the  late  1960s  there  has  been  a  ‘paradigm  shift  in  the  types  of  spaces  used  for 
exhibitions of contemporary art, which can be characterized as a move away  from 
domestic‐like structures to buildings associated with commerce and industry’.38 The 
dominance  of  conceptual  installation‐based  art  work,  and  the  popularization  of 
contemporary art practice  through excessive media  focus on  ‘celebrity artists’ and 
collectors,  in  addition  to  the  launch  of  museums  such  as  Tate  Modern  and 
Guggenheim Bilbao (typifying the reuse of industrial/non‐traditional space for siting 
modern  and  contemporary  art),  has  generated  an  enthusiasm  for  conceptual  and 
                                                 
36 From email interview with Laura Moffatt, May 2012. 















Before  the global  financial crisis of 2008,  the government spending review of 2011 
and the biting cuts to arts funding in Britain, it would be accurate to say that the last 
two  decades  have  seen  a National  Lottery  funded  boom  in  the  commissioning  of 
public  art.  This  has  coincided  with  the  need  to  raise  funds  for,  and  increase 
attendance  at many  of  the  country’s  churches  and  religious  centres.  ACE  reports 
attest  to  this,  indicating  that  they  have  witnessed  increased  interest  among 
contemporary artists for commissions within sacred spaces.39 This desire to produce 




 ‘A  vibrant  critical  exchange  between  contemporary  art  and  Christianity  has  been 







2000  the  Arts  Council  England  brought  together  a  high  profile  group  of 















series of  installations entitled  ‘Art  in Sacred Spaces’. Since  then, ACE, Art & Sacred 
Places  and  Wallspace  have  all  fostered  successful  partnerships  between 
contemporary artists and religious sites. On occasion, these temporary  installations 
have  led  to  the  adoption  of  arts  policy  and  the  hiring  of  staff  to  oversee 
programming and engagement strategies. This was the case with St Paul’s Cathedral 
which,  as  a  result  of  the  successes  of  Yoko  Ono  and  Rebecca  Horn’s  sculptural 














In  contrast  to high profile  cathedrals boasting art works by Tracey Emin and Yoko 
Ono,  there are growing examples of smaller churches across  the UK attempting  to 
utilise  limited  space  and  funds  to  engage  with  contemporary  art  and  attract  a 
broader  audience.  In  2004,  St  Paul’s  Old  Ford,  in  Bow  (1878)  completed  a  £3.3 
million project to renovate and revitalise their Victorian  interior by  installing a two‐








of  new  space  inside  the  building,  including  a  renovated  Bell  Tower,  and meeting 
rooms available for hire, have opened up the interior of the small church, but, much 
like  St  George’s,  Bloomsbury,  the  spaces  are  currently  underused.  Thus  the 







the  dedication  and  ambitious  vision  of  the  Rector,  Phillippa  Boardman MBE, who  spent  six  years 
raising £20,000 through jumble sales and securing £3.3 million from various funding bodies, including 
the  National  Lottery  and  the  Church  Urban  Fund.  Information  from  the  church  website 
http://www.stpauloldford.com, and  the conference  ‘A City  to Dwell  In: Church Buildings and Urban 























permanent  artwork,  the  culmination  of  extensive  review  and  commissioning 
processes,  in  many  ways  represents  the  arc  of  the  building’s  history  from  its 
Victorian  inception  to  its  21st  century  incarnation,  via  the  artists’  contemporary 
practice.  The  commissioned window  stands  sixteen  feet  in diameter  and occupies 










an  abundance  of  visual  elements  and  did  not  need  a  new  addition  to  its  visual 
vocabulary. The design, a galaxy of golden stars against a blue firmament, recreates 





There  is a  rich history dating back  to  the  late Romanesque and Gothic periods, of 
artists commissioned  to create  stained glass window design  for  religious buildings. 
Notable nineteenth century and modern examples  include windows by Ruskin and 
the  Pre‐Raphaelites; Matisse’s  Venice  chapel;  Chagall’s windows  in  Israel,  France, 












Germany  and  Britain;  as  well  as  the  innovations  of  the  Art  Nouveau  movement, 
including the work of Louis Comfort Tiffany. Fragile ‐ ‘subject to the mishaps of war, 
neglect,  accident,  and  foolish  renovation’45  –  and  often  subsumed  within  the 
buildings’  architectural  functions,  stained  glass  art  has  suffered  from  being  overly 
decorative and ornamental. The new rose window at the Museum at Eldridge Street 
is one of many recent examples of large‐scale stained glass commissions for religious 
buildings  across  Europe  and  North  America,  pointing  to  a  reemergence  in  the 
tradition  of  non‐figurative  window  art.  In  his  essay  on  the  evolution  of  Gerhard 
Richter’s stained glass window for the Cologne Cathedral, and Sigmar Polke’s stone 
window  for  the  Grossmünster  in  Zurich,  art  critic  Peter  Schjeldahl  explores  the 
attraction  for high profile, contemporary artists with  little or no religious affiliation 
to design work for churches and synagogues. 













Richter’s  Cathedral  Window,  (2007)  was  designed  for  the  south  transept  of  the 



















going  to have a window,  then  it should be one  that reflects our  faith, not  just any 
faith’.48  This  is  an  interesting  proposition,  and  one  which  is  being  addressed  by 
groups such as Art and Sacred Places in Britain, and Partners for Sacred Places in the 
United States. Should permanent art works  located within churches, cathedrals and 
synagogues  not  only  be  site,  but  faith‐specific?  Richter’s  window  may  not  be 
dependent  on  thematic  imagery,  but  is,  nonetheless  ‘beautiful,  grand,  and 
entrancing  […] delivering an  incessant  first  impression’.49  It  induces a mood; alters 
the  light  in  the  space;  creates  stillness.  As  Schjeldahl  posits:  ‘if  Richter  doesn’t 
provide a hard answer to the mystery of religious  longings, he certainly pries open 
the question’.50 
The  aforementioned  preservation  dilemma,  or  ‘great  Talmudic  debate’,51  was 
something  the Museum  faced when attempting  to modify an architectural  feature 
that had been altered over time. The commissioning of a new window, as opposed to 
re‐creating  the  original  Victorian  rose  window,  (which  had  been  damaged  and 
replaced  in 1944 with  inexpensive glass blocks) references a history of modification 






















East Window52 was  the product of a  collaboration between  Iranian artist Shirazeh 
Houshiary and her husband, architect Pip Horne. Both windows were the result of a 







centre  echoing  the  shape  of  the  church  ceiling.  Critics  have  pointed  out  that 
Houshiary's ‘subtle curvilinear abstraction of stained glass lattice feels very other and 
feminine,  throwing  the  Church  of  England's  slowly  shifting  conservatism  towards 
matters of  race, gender and  sexuality  into  sharp  relief’.53 Houshiary embraced  the 
opportunity  to challenge binary conceptions of  religious art by bringing back what 
she  refers  to  as  the  “essential  meaning  of  religion,  connecting  back  to  one’s 














essence”.54  The  Rev Nicholas Holtam  and  the  commissioning  team  reinforced  the 
universality of Houshiary’s sentiments, stating ‘as long as it had a spiritual dimension, 
the piece didn’t need to be specifically Christian’.55 This statement stands in contrast 






The  Kiki  Smith/Deborah  Gans  east  window  commission  is  successful  for  many 
reasons, not least because of the beauty and delicacy of its design, and its thoughtful 
integration within the sanctuary. Winner of the 2011 Religious Art and Architecture 
Design Award,  the commission was  funded by private donors, and  the City of New 
















role  in  the UK  than  the US, where private giving plays a more prominent role, and 
has a  longer history. Much of the twentieth century witnessed the development of 
large  private  foundations  created  by  industrialists  such  as  Rockefeller,  Ford  and 
Carnegie.56  Other  than  English  Heritage,  primary  sources  of  grant  funding  for 
heritage sites, museums and arts organizations in Britain include the Heritage Lottery 
Fund, which was established  in the UK  in 1993, and uses money raised through the 
National  Lottery  to  fund  heritage  projects  across  the  country.    The  Arts  Council 
England, which distributes  funds  to hundreds of arts organizations, had  its budget 
cut by almost 30%  for 2011‐15  in October 2010 during  the government’s spending 
review.  English  Heritage  also  suffered  grant  funding  cuts  of  38%.  The  Museums, 
Libraries and Archives Council was abolished in July 2010.  These changes have had a 
huge  impact on  the  status and operation of  smaller arts organizations, with many 
museums and libraries facing closure.57    

















and  heritage  funding,  was  Wallspace,  an  exhibition  venue  in  the  church  of  All 
Hallows on the Wall in the City of London, which closed in February 2011. The church 
is  a beautiful, barrel‐vaulted Grade 1  listed 18th  century building, built on  London 
Wall. Designed by George Dance the younger, it has a sacred tradition going back to 
at  least 1120.58 All Hallows currently houses four charitable Christian organizations, 
(among  them  the aforementioned Art and Christianity Enquiry) and until 2011 was 
also  the  permanent  home  of  Wallspace.  Meryl  Doney,  Wallspace’s  director  and 
curator from 2006‐2011,  had experience of siting art works with spiritual themes in 
sacred places throughout England,59 and felt that there was a dearth of permanent 
venues  for work of  this kind  to be shown on a regular basis. During her search  for 




dovetailed with his own vision  for  the  church  to act as a  centre  for  creativity and 
justice’.61   
 
















Siting contemporary art at All Hallows never proved  to be a problem  in  the way  in 
which it had been at the Museum at Eldridge Street. The vicar, Garth Hewitt, was a 
personal  friend  of Ms  Doney’s,  and was  keen  for  such work  to  be  shown  in  the 
church. All Hallows  is a guild church, meaning  is has no congregation who needed 
consulting.  The  other  building  occupants  were  charities,  and  very  supportive. 
Additionally,  the  sanctuary  space was  flexible, with no pews,  and  the Archdeacon 
gave  them  license  to  be  imaginative  with  the  space, as  long  as  they  made  no 
permanent changes.  
 
Ms  Doney  describes  the  first  year  at  Wallspace  as  one  of  rapid  growth.  In  an 






building  the  organisation's  infrastructure when  the  opportunity  arose.  This meant 
that we had  rapidly  to design an  identity, a brand, construct a website, develop a 
mailing  list, and alert the media. Damien Hirst's celebrity status (and his reputation 
as a considerable artist) meant queues down London Wall for the Private View, and 
outstanding  media  coverage.  This  established  Wallspace  immediately  as  a  venue 
                                                 
62 Damien Hirst’s ‘New Religion’ was the inaugural exhibition at All Hallows in 2007. It consisted of an 
altar holding a cedar cross studded with gem‐like pills, a child's skull and a heart wrapped  in barbed 
wire and pierced by needles and  razor blades,  cast  in  silver, and a  large  carved marble pill. Meryl 
Doney  explained  that  “Damian  came  to  the  church  and  loved  it. He promised  to make  three new 
works for us. One work was an altar, with several sculptures on it. He said the obvious site for it was in 
place of the altar in the apse. After a short silence, I ventured, 'No, I don't think so.' He was surprised, 


















powerful  and  engaging.  Two  giant  cascading  skeins  of  wool  hung  were  from  the 
ceiling of the church,  ‘parting  like a doorway and spilling out across the floor  in the 


















Wallspace was  a  charitable  organisation,  independent  from,  but  sustained  by  the 
church they resided in. Between 2007 and 2011, 15,496 people visited the church for 
twenty  exhibitions  and  public  events.66  The  majority  of  the  funding  for  these 
programmes came from the Jerusalem Trust, a Christian charity supporting both art 
and religion, an unusual combination for a funding body. Following the budget cuts 
of  2010,  and  unsuccessful  applications  to  the Arts Council,  it became  increasingly 
hard  for  them  to  remain  financially  viable.  Although  Wallspace  no  longer  has  a 
home, and  thus no permanent exhibition space, Meryl Doney continues  to consult 
on similar faith‐based art projects and is optimistic about the interest (at least from 
Christian  groups)  in  promoting  dialogue  between  contemporary  artists  and  the 
church. 
If  the  precedent  has  been  set,  (for  example  with  the  undercroft  at  St  George’s 
already used as a venue  for exhibits) and  if the congregation  is willing, a variety of 
artistic  interventions  can  be  staged  to  great  acclaim,  as  was  evidenced  by  the 
installations and performance art  curated at Wallspace.  In  the  spring of 2013,  the 
chapels, aisles and open‐air transept of the Cathedral Church of St John the Divine in 
Morningside  Heights,  Manhattan,  were  occupied,  to  dramatic  effect,  by  South 
African artist  Jane Alexander’s site‐responsive exhibition Surveys  (from  the Cape of 
Good  Hope).  This  startling  series  of  sculpture,  photomontage  and  tableaux  offer 
commentary on the  ‘lasting disfigurations’ of her native Cape Town. The art works, 












the  cathedral;    ‘the  marginal  creatures  carved  on  high  corbels  and  capitals  in 
medieval  churches: half‐hidden, half‐human, half‐bestial  things,  refugees  from  the 
subconscious, defectors from dreams, staking claim to turf in the spiritual realm’.67 
In attempting to  ‘be respectful of the Cathedral and  its ordinary uses’, while taking 
advantage  of  the  building’s  ‘extraordinary  theatre’,68  the  Surveys  exhibition 
successfully  shares  the many  spaces of  the  cathedral without detracting  from  the 
drama of the altar and main sanctuary, which remains uninhabited. The dark menace 
evident  in Alexander’s  often  tormented  human‐animals  leaves  the  series  open  to 
‘spiritual interpretation and political speculation’;69 her use of razor wire, blindfolds, 
machetes, and blood  red  industrial  rubber gloves evoking  the  tumultuous violence 




and  leadership’70).  Designed  in  1888  and  begun  in  1892,  the  Cathedral  has 
undergone many radical stylistic changes. It disputes the title of the largest Cathedral 
and Anglican church with Liverpool Cathedral, and is the fourth largest church in the 
















garde  performance.  The  scope  and  success  of  Jane  Alexander’s  exhibition  at  the 
Cathedral is a striking reminder that in spite of cuts in arts funding in both Britain and 
America, there is an appetite for, and willingness to see remarkable religious spaces 
transformed  by  challenging  art  interventions.  As  the  Cathedral’s  exhibition  text 





































created within  the  shadow‐lines of  their  towers’.73 These events, writ  large  in  the 
Bloomsbury of Hogarth’s Gin Lane; the anti‐apartheid rallies at the Buitenkant Street 
church, or the throngs lining Eldridge Street to celebrate the High Holy Days, have, in 
turn  informed  generations of  visual  artists  looking  to harness  the  scale, grandeur, 
iconography and spiritual  lexicon of religious buildings. From commissioned stained 
glass‐art  to  theatrical  site‐responsive  installations,  much  of  this  chapter  has 
demonstrated that a way for dwindling congregations to revitalize their communities 
is  to  explore  the  broader  use  of  their  ancillary  spaces  as  locales  for  the  siting  of 
contemporary  art.  As  the  the  examples  in  this  chapter  have  demonstrated,  the 
emergence  in  the  last  ten  years  of  organizations mediating  this  relationship,  and 
emphasizing  the  renewed  importance  of  religious  places  as multicentered,  sacred 








sacred  function.  Partners  for  Sacred  Places,  a  Philadelphia‐based  non‐profit 












stewardship’  and  active  community use of America’s older  religious properties.  In 
addition  to  publications  and  reports  that  attest  to  this,74  Partners  have  created  a 






study  of  the  ‘working  relationships  between  the  cultural  and  faith‐based 
communities  in  Philadelphia’76  was  commissioned.  This  study  used  a  sample  of 
responses from sacred places across a variety of denominations, as well as a number 
of  small  visual  and  performing  arts  organizations.  The  key  findings  of  the  study 
included the following data: 
‘There  is  a  significant  interest  among  both  leadership  of  sacred  places  and  arts 
organizations  in  partnering with  each  other,  both  occasionally  and  in  longer‐term 
relationships’. 
 
                                                 
74 See Diane Cohen and A. Robert Jaeger’s Sacred Places at Risk: New Evidence on how endangered 

















Graph  1  (above)  represents  sacred  organizations  level  of  receptivity  to  partnering  with  arts 
organizations.  In  order  to  gauge  receptivity,  Partners  asked  sacred  organizations  to  respond  to  a 






your  facility,  what  were/are  the  key  contributions  to  a  positive  relationship?  What  were/are  the 
things that didn’t or continue to work?77 
 
Conversely, Graph  2  (above)  represents  arts  organizations’  levels  of  receptivity  to  partnering with 
sacred organizations. The graph represents an index extracted from some of the following qualitative 

























Graph  3  (above)  shows  the  availability  of  the  total  number  of  facilities  (64  individual  spaces 
distributed among 22  sacred  sites) used  in  the  study,  showing daytime and evening availability  for 
usage by arts organizations. The  ‘high’ category  indicates  that  the  facility  is generally available;  the 


































available  for  use,  and  the  types  of  spaces  available  within  them,  is  precisely  the 
information  needed  by  arts  organizations  to  make  partnerships  possible.  That 
Partners  have  begun  to  accumulate  such  data,  (recording  which  sacred  buildings 
benefit from adjustable  lighting, sound systems and transport connections) and are 
now  in  a  position  to  match  religious  organizations  wishing  to  partner  with  arts 




lack  of  reciprocal  understanding  of  operating  models,  core  values,  terminology, 
etc’.82 
As the case studies  in this thesis have shown, a  lack of reciprocal understanding of 
core values, and overcoming  ‘sensitivity barriers’83 are among  the  reasons why an 
intermediary organization such as Partners  in  the USA, or Art and Sacred Places  in 
the UK, can, in specific cases, facilitate a stronger working relationship between arts 
groups and religious organization.  














their  organization  reaching  cities  across  the  United  States.  Partners’  research 
indicates  that  the  ‘economic value’ of  religious buildings  in urban  centres,  such as 
Chicago, New York and Philadelphia  is  tremendous.85 Research conducted with  the 
University  of  Pennsylvania,  evaluating  twelve  Philadelphia  congregations  and 
parishes, showed that these religious buildings collectively contributed an average of 
$52  million  in  annual  economic  value  to  the  city  of  Philadelphia.86  This  new 
quantitative  approach  to  understanding  how  congregations  impact  on  local 
economies;  a ‘halo  effect’  of  historic  buildings,  reveals  that  urban  congregations 
provide over £90,00087  in  resources  to  support  community‐serving programs each 
year.88  In addition, the research confirmed that  four out of  five of those benefiting 
from  church or  synagogue‐hosted outreach are not members of  the congregation, 























If, as posited  in  the  introduction  to  this  thesis, churches and  synagogues  in urban 
centres, with the aid of not‐for‐profit charities and secular organizations, continue to 
increase visitorship,  raise  funds and  rescue damaged or deteriorating buildings  (as 
many of the examples  I have provided  in this chapter have done) a proliferation of 
sacred  sites  can  be  successfully  adapted  and  interpreted  as  ‘porous  places’,89 
exhibiting  a  renewed  sensitivity  to  place,  neighbourhood  cohesion  and  religious 
history. All these factors combine to elicit the very participatory museum experience 
I have argued in support of throughout this thesis.  
                                                 









































In  the  previous  chapter  of  this  thesis  I  demonstrated  that  the  economic  benefits 
derived from the partnerships described are one of the ways that the value of sacred 
place  can  be measured.  By  linking  this  value  (assessed  by  income  generated  and 
resources  provided)  to  the  investment  individuals  make  in  places  with  social, 
historical, cultural and religious meaning, this thesis has asserted that adaptive use 
religious buildings have emerged within the urban  landscape as significant  ‘nodes’1 
connecting  both  the  sectarian  and  secular  experiences  of  modern  life.  These 
adaptive  religious  buildings  have  the  potential  to  function  as  ‘participatory 
museums’;  showcasing  diverse,  multicentered  opinion  and  promoting  dialogue 
around the content presented. 
 
I began  this  thesis by arguing  in support of a reappraisal of place, as advocated by 
Edward E. Casey and Doreen Massey. With regard to divine places, Casey proposes 
that  ‘particular places have  taken  the place of God  and  the  gods:  this  is precisely 
what  makes  them  divine.  Despite,  or  perhaps  because  of  their  ineradicable 
emptiness,  such  places  are  powerful  generators  of  ‘novel  spaces’’.2  As  Casey 




























be  interpreted  as  cultural  venues,  unmoored  from  the  limitations  of  nostalgia, 
sectarianism  and  artefact,  yet  retaining  a  crucial  link  to  a  past  otherwise 
undiscovered  by  new waves  of  residents.  Religious  buildings  are  vital  community 
assets, and are currently being used extensively  for purposes beyond worship. The 
case  study  sites  in  this  thesis document  the history of  the building housing  them, 
and  engage  visitors  with  the  changes  made  manifest  in  the  surrounding  streets. 
Evidence  from my  field  research  suggests  that, of  the  sites  I  researched, only  the 











as adapted  religious buildings;  secular museums honouring  the  religious history of 
the  sacred  site  in which  they are housed. The Museum at Eldridge Street  remains 
unique among all the sites I have researched,4 in that it remains multi‐use; open for 
worship  and  used  permanently  as  a  not‐for‐profit  cultural  venue.  I  have 




Immigration  and  Diversity  at  19  Princelet  Street,  remain  architecturally  distinct 
heritage  palimpsests,  featuring  hidden,  liminal  interior  spaces.  Crossing  the 
threshold  at  19  Princelet  Street  is  like  stumbling  through  the  wardrobe  without 
arriving  in Narnia.5 While you sense the bustle of Brick Lane behind you, there  is a 
cultivated aura of having entered a musty,  fur‐coat  laden, time capsule. And while 
Narnia  is  a  destination,  the wardrobe  remains  a  passageway;  an  aperture,  not  a 
place. Iain Sinclair implores us to open the wardrobe,6 declaring 19 Princelet Street’s 
‘passivity’  an  affront.7  By  contrast  with  this  ‘closed  shop’,  (‘no  longer  a  place  of 

















Street  attracts  a  broad  audience  in  spite  of  ceasing  to  be  an  evocative,  ruinous 















successful  strategies  for  reviving  entire  districts,  cities,  and  regions  around 
repurposed  historic  buildings.9  In  2012,  students  at  the  Rhode  Island  School  of 

























Venues  such  as  the Museum  at  Eldridge  Street,  (with  its dual  emphasis  on  the 
Jewish  experience  on  the  Lower  East  Side,  and  its  celebration  of  the  newer 
immigrant communities in Chinatown through its annual ‘Block Party’) present us 
with a unique, often idealistic museum pedagogy. The District Six Museum in Cape 











Town,  like  the  Lower East  Side Tenement Museum,  is one among a network of 
sites recreating absent place: reimagining domestic  interiors within the museum, 
and  in doing  so,  recreating and  representing a neighbourhood, or an entire  city 
footprint which has vanished. 19 Princelet Street, with its uncertain relationship to 
its  religious past,  claims  a multicentered  identity without necessarily  striving  to 
achieve  this  in  its  outreach  or  museum  practice.  Examples  of  visual  arts  and 
education  programs  in  landmark  religious  buildings,  such  as  St  George’s, 
Bloomsbury,  the  Cathedral  Church  of  St  John  the  Divine  and  the  now  closed 
Wallspace  at  All‐Hallows  church,  benefit  from  the  prestige  of  the  historic  sites 
which house  them. All of  these examples contain within  them elements we can 
identify  as  part  of  a  new  approach  to  museum  engagement  and  participation, 
whether  it be  in  the presentation of multicentered narratives, or  the eliciting of 




within the community, as well as  its vernacular  language, which provokes a  level 











Throughout  the  case  studies,  I have demonstrated  that  these  sacred buildings are 
resilient,  not  simply  receptacles,  (‘special  shells’)  but  are  ‘practised  places’; 
synchronous,  and  dynamic.  The  broad  sweep,  hidden  histories  and  architectural 
bricolage discernible  in  the  fabric of  these  remarkable buildings are evidence  that 
religious places at risk across Britain and the USA have the potential to remain open 




wishing  to  revitalize  their  religious  buildings,  and  arts  organizations  looking  for 
affordable  space.  Citywide  databases  of  available  sites,  and  the  growth  of  skilled 
consultancies  facilitating  shared  use  agreements  will  increase  the  examples  of 
successful multi‐use spaces, such as the ones outlined in these case studies. Further 
research in this emerging field would include repeat site visits to assess and compare 
the  long‐term  success  of  participatory  programmes,  exhibits  and  outreach,  and  a 
detailed  analysis  of  the  agreement  drawn  up  between  groups.  At  the  time  this 
research was undertaken,  ‘community museums’ were beginning  to  transform  the 
urban  landscape.  Ten  years  later,  some  of  the  most  successful  small  museums 
continue  to  thrive  in re‐purposed domestic and civic buildings.10 These museums – 
former homes, cramped tenements and school houses ‐ are ‘storied places’, with all 












Buitenkant  Street  church  in  Cape  Town,  or  the  Eldridge  Street  synagogue  on  the 


































the  organizations  operating  these  ‘buildings  in  transition’  represent  the 
multicentered histories contained within them? Are they  ‘barometres of place’? Do 
they achieve the aims of their mission statements? And, most importantly, do these 













and  congregants,  there  is  the  ethical  issue  of  how  to  represent  individuals  and 
organizations  whose  approaches  you  disagree  with,  or  find  unworkable.  At  19 
Prinecelet  Street  I  struggled  to  balance my  interest  in  the  building  itself with  the 
problems I had obtaining data and interviews. As a result, the opinions presented in 
my  first  case  study are,  for  the most part, mine alone – not  ideal  for an  impartial 
assessment of museum practice. This is contrasted greatly by the wealth of material 
made available to me at the District Six Museum, where I conducted interviews with 





































Built  in 1911, Temple Beth‐El,  the Broad Street Synagogue was  the  first  temple on 
the south side of Providence and immediately served as a focal point of community 
activity.   As  the  city’s  Jewish  population  tripled  over  the  next  30  years,  the 
community began to move to the east side of the city, and  in 2006, the synagogue 
was  left  vacant.  In  2012  a  small  group  of  artists,  educators,  and  community 







The Angel Orensanz Foundation  is  located at 172 Norfolk Street  in the heart of the 
Lower  East  Side.  The  Foundation  is  housed  in  one  of  the  oldest  surviving  gothic‐
revival  synagogues  in  New  York,  and  has  proudly  kept  its  architectural  integrity. 
Today, the Foundation acts as both artist Angel Orensanz’s studio and as a centre for 








Historic  Landmark  church  of  St Ann  and  the Holy  Trinity  in  Brooklyn Heights.  For 
twenty‐one years, St Ann’s presented a broad and determinedly eclectic concert and 
theatre performances in the church’s Gothic Revival sanctuary. St Ann’s moved to an 







The  cathedral  disputes  with Liverpool  Anglican  Cathedral the  title  of  the  largest 
cathedral and Anglican church, and fourth largest Christian church in the world. The 










The  cathedral, designed  in 1888 and begun  in 1892, has,  in  its history, undergone 
radical  stylistic  changes  and  the  interruption  of  the  two  World  Wars.  Originally 
designed  as  Byzantine‐Romanesque,  the  plan  was  changed  after  1969  to 
a Gothic design. After a  large  fire on December 18, 2001,  it was  closed  for  repairs 
and  reopened  in  November  2008.  It  remains unfinished,  with  construction  and 
restoration a continuing process. The size of the church's interior, larger than that of 
any  of  the  European  cathedrals,  presents  a  superlative  level  of  natural  acoustics. 
Music  of many  genres,  including  chant,  choral music,  organ music,  and  hymnody 
adapted  for  large  cathedrals  is  therefore  important  for  the  worship  regularly 
celebrated  in  its  nave.  The  cathedral  is  additionally  a  major  centre  for  concert 

















The  District  Six  Museum  Foundation  was  established  in  1989  and  launched  as  a 
museum  in 1994  to keep alive  the memories of  the District Six community and of 
displaced  people  everywhere.  The  museum  is  housed  in  the  Buitenkant  Street 
Methodist church  in downtown Cape Town; a pivotal  location  for members of  the 
local  community  and  anti‐apartheid  activists.  It  came  into  being  as  a  vehicle  for 
advocating social justice, as a space for reflection and contemplation; the Museum is 
committed  to  telling  the  stories  of  forced  removals  and  assisting  in  the 
reconstitution  of  the  community  of  District  Six  and  Cape  Town  by  drawing  on  a 


























in  Highgate,  north  London.  The  church  was  closed  in  1976  and  soon  after  was 
reopened to begin its new incarnation as an arts centre. It is now a multi‐arts venue, 












radical  arts  ministry  in  the  mid‐1950’s,  making  space  available  to  artists  for 
exhibitions,  rehearsals, and performances. The church also assured  that  this  space 
was to be a place where these artists could have the freedom to experiment in their 
work without  fear of censorship.  In 1957, the church offered gallery space  to Claes 
Oldenburg, Jim  Dine and Robert  Rauschenberg,  who  were  then  unknown 
artists. Yoko  Ono also  had  her  work  exhibited  at  the  gallery.  The  Judson  Dance 
Theater, which  began  in  1962,  provided  a  venue  for  dancers  and  choreographers 
including Trisha  Brown, Lucinda  Childs, Steve  Paxton, David  Gordon and Yvonne 
Rainer to  create  and  show  their  work.  Among  others,  these  dancers  and 
choreographers shaped dance history by creating postmodern dance, the first avant‐
garde movement  in dance theatre since the modern dance of the 1930s and 1940s. 
















former Spanish and Portuguese Synagogue,  completed  in 1874. With a  compelling 
history  to  tell,  the building needed  a new purpose  and  in 1984  it  re‐opened  as  a 
Museum. The Museum now chronicles the lives of Jewish people in Manchester and 
their contribution  to making  the city what  it  is  today. The  former women’s gallery 














St George’s Bloomsbury,  a Hawksmoor  church originally  consecrated  in 1731, was 
reopened  to  the  public  in  2006  following  a  five  year  restoration  initiated  and 
managed  by  the World Monuments  Fund.  Today,  St George’s  is  a  thriving  parish 







St Mark’s church  is  the oldest site of continuous worship  in New York City and  the 




theatre  and  dance  have  co‐existed  at  St  Mark’s  providing  a  neighbourhood  and 
national  forum  for  original  and  provocative  performances.   W.H.  Auden,  William 
Carlos Williams, Patti Smith and Allen Ginsberg have taken part  in poetry readings.  


































a  community  arts  venue  in  the  mid‐1970’s.  The  large  auditorium  was  used  as  a 
rehearsal  space  by  the  Rolling  Stones,  Pink  Floyd  and  The  Clash.  The  hub  of  the 







Built  in  1887,  the  Eldridge  Street  synagogue  is  the  oldest  functioning  Orthodox 
synagogue in north America. Today, the landmark Lower East Side building  is also a 








ancient  church of  St Mary’s which  is  the burial place of  John Tradescant,  the  first 
great gardener and plant‐hunter in British history. In 2008 the interior of the church 

































Walpole Old  Chapel is  a redundant chapel  in Halesworth  Road, Walpole, Suffolk.  A 
Grade  II*  listed building,  the  chapel was built as a  farmhouse, and was  converted 
into a chapel in the 17th century. It continued in use into the 20th century but closed 
































Diocese: A bishop’s  area of  responsibility,  split  into  several archdeaconries, which 
are themselves split into a number of deaneries. A diocese will normally have several 
hundred parishes. A parish may contain one or more church buildings. 
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